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Direktør Erlend G. Høyersten 
Udstillingskurator Maria Kappel Blegvad 

 
 
Forord

For nogle år siden beskrev Wallpaper Magazine den skandinaviske interiørstil som 
Cool, Calm and Collected og som en afspejling af den skandinaviske levemåde. Cool, 
Calm and Collected er også en sang skrevet af the Rolling Stones, der handler om  
at være kølig, rolig og selvsikker. På den ene side refererer Cool, Calm and Collected  
således til en cool, skandinavisk æstetik og på den anden side til en cool attitude. 
Derfor er Cool, Calm and Collected også titlen på denne særudstilling med i alt 47 
danske samtidskunstnere og kunstnergrupper, der, på trods af forskellige materiale-
mæssige og indholdsmæssige tilgange, har det til fælles, at de arbejder med værker 
karakteriseret ved et æstetisk stramt, poetisk og køligt formsprog, som for mange 
uden for Danmark ofte associeres med dansk design. 

I sin helhed er udstillingen et udtryk for den formorienterede og æstetiserende ten-
dens, som mange danske kunstnere har været optaget af i løbet af de sidste 15 år. 
Samtidig er det en udstilling, der ønsker at vise, hvor forskelligt kunstnerne arbejder 
i deres valg af materialer, medier og tematikker. Udstillingen både samler og ud-
folder, for selvom en overordnet æstetisk tendens synes at dominere i dansk kunst, 
bobler der ofte et mere omvæltende, konceptuelt eller politisk-kritisk indhold under 
f lere af værkernes forførende ydre. Udstillingen giver på indholdssiden et langt mere 
nuanceret billede af den spændvidde, der finder sted i dansk kunst, særligt for at vise, 
at kunstnerne ikke alene er optaget af form og æstetik, men i lige så høj grad interes-
serer sig for aktuelle problemstillinger i samfundet – både nationalt og internationalt. 

Forskellige stemmer i spil

Udstillingens værker og tilhørende formidling betoner samtidskunstens mange for
skelligartede stemmer og er derfor ikke et forsøg på en konklusion på status quo, 
men udgør snarere en samlet præsentation som en række punktnedslag og påfalden-
de tendenser, som har gjort sig gældende i løbet af de seneste år. 

Udover at give kunstnerne en stærkere stemme ønsker vi på ARoS også at give de  
besøgende en aktiv, medskabende rolle i undersøgelsen af, hvad samtidskunsten 
betyder for os og vores samtid. Som en del af udstillingen giver museet derfor de be
søgende mulighed for at stille spørgsmål til kunstnerne. Hver uge kvitterer museet 
ved at udvælge spørgsmål og opsøge den udstillingsaktuelle kunstner for herved 
sammen at blive klogere på kunsten. Det vil resultere i 12 korte film, som kan ses i 
udstillingen og på www.aros.dk. Således ser vi ikke alene Cool, Calm and Collected 
som en ambitiøs præsentation af dansk samtidskunst, men også som en vigtig  
platform, hvor kunstens forskellige stemmer sættes i spil via formidlingen, samtaler 
og møder mennesker imellem.

Søren Thilo Funder
Lumberton (EAR), 2014
Courtesy the artist

9

Forord



Bagom kunstens cool og blanke overf lader 

Det hele begynder udenfor på græsset foran indgangen til museet med Søren Thilo  
Funders værk Lumberton (Ear), et afskåret øre i voks, der udgør en tro kopi af 
makeupartisten Jeff Goodwins originale voksøre, som i David Lynch-filmen Blue 
Velvet bliver fundet af filmens hovedperson, Jeffrey Beaumont, på en græsplæne i 
den idylliske by Lumberton. På tilsvarende vis ligger Funders urovækkende øre i 
græsset under det lille træ ved museets sydlige indgang ud mod Officerspladsen, 
som et afkappet stykke fiktion, der på mærkværdig vis er dukket op i virkelighedens 
verden. I filmen fører Beaumonts fund af øret ham ud på en mørk rejse, der får by-
ens idylliske overflade til at krakelere. Funders øre fungerer til sammenligning som 
en startmarkør for de fortællinger, som gemmer sig under under kunstværkernes 
æstetisk dragende overflader. 

En mangfoldig kunstcene folder sig ud 
 
Med afsæt i forskellige medier og kunstneriske tilgange afspejler udstillingens værker 
en kompleks verden fuld af forandringer, kriser og konflikter. Indholdsmæssigt  
omhandler de vidt forskellige emner: fra det okkulte, posthumane, samfundsdebat-
terende og videnskabelige til det psykologiske med inspiration hentet fra andre dele 
af verden, fra tidligere kunstretninger som minimalisme, surrealisme og koncept-
kunst, men også fra det visuelle vokabular, som stammer fra en lang dansk arkitek-
tur- og designtradition. Kunstnergruppen SUPERFLEX gør dette direkte i deres 
stoleværk Copy Right (2006), som forestiller en tilskåret version af Arne Jacobsens 
ikoniske myrestol, mens andre, fx Ebbe Stub Wittrup, Troels Sandegård, FOS, 
Tove Storch, Lea Guldditte Hestelund, Olafur Eliasson, Danh Vō, Elmgreen og 
Dragset, Simon Dybbroe Møller, A Kassen og Jeppe Hein i mere eller mindre grad 
viderefører den afbalancerede og kølige danske stil. Omvendt er der også dem,  
som udfordrer den nordiske smagskonsensus i deres bevidste dyrkelse af det upræcise 
og sprælske. John Kørner og Tal R gør fx mere eksplicit op med det forenklede og 
nedtonede danske stiludtryk, mens Torben Ribe, Pernille Kapper Williams, Maiken 
Bent og Nina Beier går mere ironisk til værks i deres inddragelse af fundne objekter 
fra hverdagen, som de hver især omdanner og iscenesætter i nye og uvante sammen-
hænge. På interessant vis bidrager værker som disse til nye perspektiver på sam-
spillet mellem mennesker og kultur og de forbrugsvarer, designprodukter og andre 
materielle genstande, vi omgiver os med i dagligdagen.  

 

Filmprogram og performances 

Til udstillingen hører også et filmprogram, som vises i biografen på niveau 3, med 
film af Jesper Just, Søren Thilo Funder, Amalie Smith, Simon Dybbroe Møller  
og Nanna Debois Buhl. Herudover inkluderer udstillingen et performanceprogram 
med performances af Sophie Dupont, Lilibeth Cuenca Rasmussen og Jeannette 
Ehlers samt performanceinstallationen Justified Beliefs af Christian Falsnaes, et in-
teraktivt værk der gør udstillingens gæster til værkets egentlige hovedaktører. 

Taksigelser

ARoS ønsker at rette en stor tak til Spar Nord Fonden, Statens Kunstfond og 
Bikubenfonden. Uden deres generøse støtte havde det aldrig været muligt at  
gennemføre en så omfattende udstilling med dansk samtidskunst. 

En stor tak skal også lyde til katalogets eksterne bidragsydere: Kritiker og kurator 
Toke Lykkeberg, lektor i kunsthistorie på KUA, Malene Vest Hansen, kunstkritiker 
Louise Steiwer og adjunkt i kunsthistorie på AU, Peter Ole Pedersen, som med hver 
deres faglige styrker og holdninger bidrager med ny indsigt og nye perspektiver på 
den danske samtidskunstscene. 

Tak til hele ARoS teamet bag;  særligt redaktør og udstillingskurator Maria Kappel 
Blegvad, udstillingskoordinator Ellen Drude Skeel Langvold, teknisk ansvarlig 
Morten Johannesen samt udstillingsarkitekt Lotte Helle-Valle, som sammen har 
stået for at samle alle trådene.

Til slut ønsker vi at rette en stor og varm tak til alle de deltagende kunstnere, ikke 
mindst for deres værkbidrag, men også for deres positive deltagelse i udstillingens 
tilhørende katalog og formidlingsmateriale. Deres engagement har bidraget til,  
at kunstnernes egne visioner nu kan videreformidles til de besøgende og til læserne  
af denne publikation. De udgør en række individuelle stemmer, som konsekvent 
formår at udfordre vores komplekse virkelighed og vanetænkning. 

Cool Calm and Collected
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Erlend G. Høyersten 

 
 

Blikket udad og blikket indad

 
Der er to steder og to forskellige former for landskab, jeg tilbragte min barndoms 
somre i. Det ene var ved Norges vestkyst langt inde i en fjord. Det andet var en 
eventyrlig have, omgivet af kornmarker, nordvest i Danmark. Jeg er vokset op i 
Norge, men bor nu i Danmark. Og ofte har jeg tænkt over, hvilket landskab der i 
størst udstrækning har farvet mig og min måde at se ud i verden på.

Denne sommer kørte jeg med en lille bil et stykke nordover, bort fra min fødeby 
Bergen. Jeg kørte over broer, over vand og over bjerge og gennem tunneler. Vejret 
var omskifteligt. Det regnede, der var tåge, og solen skinnede varmt på de blanke 
sten indimellem. Variationerne af grønfarver, man kan opleve mellem Hardanger-
fjorden i syd og Sognefjorden i nord, er overvældende. Jeg mærkede, hvordan det 
kriblede i maven af gensynet; jeg følte noget, jeg åbenbart har savnet i min urbane 
botilværelse i skyggen af Arne Jacobsens klokketårn i Aarhus.  

Senere rejste jeg til Hardanger. Jeg frydede mig over de alt for små veje, som kræver 
årvågenhed fra enhver bilfører, over hvordan bjergene nærmest falder ned i vandet 
og hvordan menneskelige bygværk og gårde klynger sig fast, højt deroppe under ho-
risonten eller i de mindste dale, hvor solen knapt kommer ind, mod al bedre vidende 
og fornuft. Efter nogle år i Danmark og andre steder mærker jeg også med særlig 
undren, at bjergene på Vestlandet bliver højere, end jeg husker dem. Mere massive, 
tungere, med en tyngde, jeg ikke husker fra da jeg var lille. Det landskab, jeg vokse-
de op i, er blevet mig eksotisk, pirrende og skræmmende. 

Før registrerede jeg knapt et vandfald, du ved de, som falder hundredvis af meter og 
er så langt oppe og borte og derfor synes at stå stille i tiden. Nu drømmer jeg om at 
gå derop. For at mærke naturens kraft og vinden fra vandet. 

Jeg voksede op i 70’erne og 80’erne mellem bjerge i Norge i en by, som sjældent lod 
en sky rejse videre, før den var tømt for regndråber. I vintermånederne håbede jeg 
på sne, så dagene blev klarere og bjergene anderledes i lyset fra sol og måne. Men da 
regnen som oftest hamrede ned, blev bjergenes skråninger mægtige, lodrette, mørke 
vægge, og himmelen sænkede sig som et lavt loft, man blev tvunget til at bukke sig 
for. Da savnede jeg den høje himmel. Og det gør jeg endnu.

Den høje himmel var noget, jeg mødte i det nordvestlige Jylland, hvor mine bedste-
forældre boede i en landsby i Thy. Det er tre billeder eller visuelle oplevelser, der har 
brændt sig fast hos mig. 

Tit tog jeg med min far på køretur ud blandt de danske enge. Vi havde på den tid 
en sennepsgul folkevogn. Sæderne var i sort plastik og brændte mod nøgne lår. Alt 
ved den bil vækkede kvalme efter utallige køreture på norske veje. Men jeg tog med 

for at se min far male akvareller. Jeg kedede mig. Jeg lå på motorhjelmen, forsøgte at 
fange insekter i grøftekanten, smagte på det umodne korn og plukkede vilde blom-
ster for at dissekere dem. Min far fandt typisk et sted, hvor vi ikke kunne se nogen 
bebyggelse, gerne en lille forsænkning i landskabet. Hele vejen rundt om mig havde 
jeg den bugtende og lave horisont. Det blev også en del af mit visuelle vokabular. 
Derfor bliver jeg også i dag glad, når jeg ser det f lade landskab skabt af generationer 
af landmænd og istidens moræner.    

Det andet visuelle minde, jeg har fra Danmark, er det store hav og dønningerne. 
Anderledes end den mørke og stille fjord. Vildere, og farlig på en anden måde. 
Landskabet var goldt og hårdt og ukontrollerbart, underlagt vind og hav. Men jeg 
mærker endnu den samme følelse som dengang; glæden over at kunne se langt. 

Et tredje minde, jeg har, er fra begyndelsen af 90’erne, da jeg var i tyverne. Jeg 
begyndte i disse år at interessere mig for design, og det var nærliggende, at det var 
skandinavisk design. Jeg fandt en form for barnlig glæde over at kunne skelne mel-
lem design fra forskellige årtier og ønskede tit at vide, hvornår noget sandsynligvis 
var lavet inden for et tiår, og hvem der havde tegnet det i sin tid. At genkende noget 
giver altid et klap på ens selvværds skuldre. Jeg var særlig glad for det danske design. 
Ikke så begejstret for det svenske, norske eller finske. Der var bestemt ligheder, både 
visuelt og ideologisk. Men jeg syntes bedst om det danske. Måske det var en nostal-
gi i det, fordi det mindede mig om nogle af de møbler, mine danske bedsteforældre 
havde derhjemme. Eller måske mindede det mig om det bugtende landskab og den 
åbne horisont, jeg blev forelsket i som barn. Jeg ved det ikke. 

I en lille søvnig landsby i Thy kastede jeg tit blikket ind gennem folks vinduer. Dog 
aldrig, hvis der var mennesker der. Og til mit forsvar: Jeg er interesseret i mennesker 
og i, hvordan de indretter sig i denne verden. I dag ikke så meget æstetisk som antro-
pologisk. Dengang havde jeg mere fokus på den gode smag, end godt var. I den lille 
søvnige landsby i Thy blev jeg derfor noget overrasket og en smule imponeret over, 
hvor meget dansk design der var at se igennem vinduerne. Kendte ting, genkendelige 
ting, skabt af arkitekter, jeg kendte navnene på, og af andre arkitekter jeg lærte mig 
sidenhen. I almindelige hjem. Ikke hos specielt interesserede eller designkyndige som 
tilfældet var i Norge dengang.

På en måde skammede jeg mig lidt. Som om jeg kom fra et udannet land, upoleret, 
ukultiveret, som levede af sine råvarer, men ikke fandt ud af at raffinere dem selv. 
Hvor menneskene boede i deres huler, uden at tænke over hvad de omgav sig med. 
Nyrige på laks, olie, gas og vandkraft, rige på natur, men fattige på æstetik, kund-
skab og kultur. Og jeg skammede mig en smule over at tænke sådan. 

Jeg fortsatte at se og betragte i Danmark. Både fra ydersiden og indefra. Jeg studere-
de billederne i interiørmagasiner og prøvede at finde ud af, hvad møbelannoncerne 
forsøgte at sælge af fantasier. Efter et stykke tid begyndte jeg at undre mig. Det var, 
som om der var opstået tilstand af stilstand. Billederne gentog tidligere billeder, og 
hjemmene lignede hinanden mere og mere. I grunden havde de altid gjort det. Arne 
Jacobsen var der, Piet Hein var der, Wegner og Kjærholm også. Og nogle gange kom 
også Verner Panton på besøg. Bojesen hang i boghylderne, og højblanke dyrefigurer 
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fra Den Kongelige Porcelænsfabrik og vaser fra Ibsen og Bing & Grøndahl fyldte 
vindueskarmene. Originaler og efternølere.

Måske var det ikke, som jeg havde tænkt. At det havde været et udtryk for god 
smag, for et dannet raffinement. Måske følte man sig tryg med et design, som er 
pietistisk og ikke voldsomt, som den danske væremåde. Måske var det udtryk for 
en national stolthed over den rige, internationale arkitekturtradition, dette lille 
land har udviklet. Måske genkendte man nogen linjer fra det landskab, man var 
en del af. 

Måske var det godt at ikke skille sig for meget ud i mødet med naboen. De nordiske 
lande, herunder Danmark, lider af en høj grad af konformitet. Frygten for at skille 
sig ud er overvældende, og frygten for at foretage sig noget, der vil kunne opfattes 
som socialt forkert, er mere styrende for folks adfærd end ønsket om at gøre noget, 
der føles rigtigt for en selv. Måske var det derfor, Arne Jacobsens berømte stol Syve-
ren var at se overalt? Derhjemme, i skolen, hos lægen, på kunstmuseet.  

Hvad der er et hjem, og hvad der er offentlige rum i en offentlig institution, er ikke 
vanskeligt at forstå forskellen på. Når de samme møbler, den samme æstetik, de 
samme principper for design forekommer begge steder, udviskes ikke nødvendigvis 
skillelinjerne mellem det private og det offentlige, men man cementerer et visuelt 
formsprog eller et visuelt landskab, om man vil. I skolen, hos lægen, på museet. På 
samme måde som den vide horisont og den høje himmel former én. 

Da jeg bosatte mig i Danmark for snart fire år siden, begyndte jeg (naturligvis) at 
frekventere gallerier og kunstmuseer for at se, hvad der rørte sig i det danske kunst-
miljø. Jeg så på samlinger og på, hvad der blev skrevet om. Jeg lærte hurtigt mere 
om de unge vilde i firserne (som nu var godt voksne), men var måske mere optaget 
af, hvad der havde fundet sted fra årtusindeskiftet og fremad. 

Og det jeg så, var en rød tråd. Ikke tyk, ikke slidstærk, men dog, et spor. Selv om 
variationen i kunstneriske udtryk selvfølgelig er stor for det, man kan kalde den 
danske kunstscene – mange af kunstnerne er bosat alle andre steder end netop 
Danmark – var det alligevel noget, der mindede mig om mine vandringer i en lille 
landsby i Thy. Ser man de deltagende kunstnerne og deres værker i dette katalog, 
handler det ikke om en lighed eller lighedstrang. Projektemnerne og intentionerne 
er for forskellige til, at man kan postulere noget sådant. Men det er noget specielt 
(og fascinerende for en nordmand), at så mange danske nutidskunstnere i dag har 
et æstetisk formsprog, som minder os om arkitektur og design, der er frembragt i 
Danmark efter Anden Verdenskrig. Det dominerende formsprog er cool, behersket 
og samlet. Det er kontrolleret og formbevidst, langt fra den gamle kæmpe Jorn. 
Men kan det være rigtigt, at dansk arkitektur og design i sig selv har farvet så man-
ge kunstnere? 

Jeg kører tit tog i Danmark. I intercitytog i typisk firseræstetik. Gennem hele året. 
Og jeg sidder og ser ud af de store vinduer, ud på det store landskab. Jeg kan godt 
lide at se grønfarven i det spirende korn og farven i det modne korn. Om sommeren 
kan jeg godt lide de gule rapsmarker mod den blå himmel. Indimellem køer og får. 

Nogle gange grise. Og øjet kan se langt. Meget anderledes end det landskab, jeg 
kender så godt fra Norge. Bjerge lader sig ikke tæmme så nemt. 

Ifølge rejseskildringer fra middelalderen, har jeg ladet mig fortælle, var store dele af 
Danmark dækket af så enorme og mørke skove, at det var forbundet med anseelig 
risiko at rejse gennem landet. Sådan er det ikke mere. Træ og skove er blevet hugget 
ned. Rødder er blevet brudt op. Store og mindre store sten er blevet løftet væk. Jor-
den endevendt af ploven. Rug, byg og hvede sået. Grønsager med. Også før middel-
alderen. Det har været et endeløst slid at ændre horisonten. 

Menneskene, der har boet i Danmark, har været ihærdige og formet landet i sit 
billede. Det i så stor grad, at der i dag knapt findes uberørt natur. I Danmark har vi 
ikke nogen uberørt naturskov, og 60 procent af jorden er opdyrket. Når jeg sidder i 
toget og lader blikket hvile derude et sted, er det ikke natur, jeg kører igennem, men 
snarere grøn industri. Ikke natur, men kultur. 

Så måske er det ikke dansk design og arkitektur, som alene har givet stemme til så 
mange kunstnere. Måske er det det snarere det faktum, at Danmark er gennemde-
signet og gennemkultiveret. Fra den stol, jeg sidder på, til det, jeg forestiller mig er 
natur. Også den horisont, jeg ser, når jeg ser op mod himmelen over landet.
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Hvad kendetegner 
dansk samtidskunst?
En samtale mellem kritiker og kurator Toke Lykkeberg 
og udstillingskurator Maria Kappel Blegvad

MKB   Toke, er det overhovedet muligt at sige noget ge-
nerelt om dansk samtidskunst uden at stå tilbage med en 
masse postulater? 

TL   Ja og nej er standardsvaret, naturligvis, men af en 
bestemt grund. Den danske kunstscene er måske især 
karakteriseret ved, at den ikke er karakteriseret ved noget 
særligt. Tidligere studerende fra det Kongelige Danske 
Kunstakademi, der er den skole, som ”udklækker” f lest 
kunstnere herhjemme, har gjort mig opmærksom på, hvor 
bemærkelsesværdigt forskellige de mest kendte kunstnere 
fra akademiet er. Der er ikke en eller to kunstneriske ret-
ninger eller metoder, der dominerer. Naturligvis kan man 
nævne en masse små professionelle og personlige grup-
peringer i generationen fra halvfemserne og startnullerne 
såsom Olafur Eliasson og Jeppe Hein, SUPERFLEX 
og Jens Haaning, Tal R, Kirstine Roepstorff og John 
Kørner, Joachim Koester og Ann Lislegaard, Elmgreen 
& Dragset og Danh Vō og så videre. Men det er mang-
foldighed, der præger billedet. Der er ikke én formel for 
kunstnerisk, kommerciel eller institutionel succes. Og 
udbuddet finder sit ekko i efterspørgslen. 
	 Kunstscenen er også mærket af spillernes diversitet. 
Imens kunstscenen i Oslo for eksempel er præget af me-
get offentlig støtte og et svagt marked, hvor der er få gal-
lerier og samlere, og Stockholm er rig på mange fronter, 
men rummer få alternative udstillingssteder, er Køben-
havn, der også er en lille nordisk hovedstad, til sammen-
ligning nogenlunde godt besat på alle fronter. I København 
har der længe været gode gallerier, en ok håndfuld samlere, 
et godt flow af alternative udstillingsplatforme og udmær-
kede museer og kunstcentre, selvom vi mangler én konsi-
stent kunsthal. Det er et ganske velfungerende økosystem, 
blandt andet takket være kunststøtteordninger, der både 
hjælper såkaldt kommercielle og ikkekommercielle spillere. 
Jeg tænker ofte på en formulering af Milan Kundera: 
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Imens nogle lande er historiens subjekter, er andre dens objekter. 
Og Danmark har vel siden vikingetiden mere eller min-
dre været historiens objekt. Når vi ikke følger trop, følger 
vi alligevel trop. Vi har vores egen stærke valuta, fordi den 
er bundet af en fastkurspolitik i forhold til euroen. Det 
væsentligste for den danske kunstscene har været f littig 
import af idéer fra udlandet og til tider eksport af kunst-
nere til udlandet. Vi står med andre ord ikke på egne ben 
eller er selvforsynende. Når et land som Danmark også 
ofte opfører sig som historiens objekt og ligner et land, 
der ofte blot følger strømmen, så er det derfor heller ikke 
her, at kunstnerne for alvor køres i stilling. Sådan har det 
nok altid været. Asger Jorn tog til Paris. Per Kirkeby fik 
sit gennembrud i Tyskland. For senere generationer har 
især Berlin, men også New York og London været vigtige.  
	 Når det så er sagt, så er der særtræk ved dansk kunst. 
For eksempel er det ufatteligt så mange danske kunst-
nere, der på et eller andet tidspunkt har leget med en 
dansk møbelklassiker. Jeg mener, det er ret åbenlyst, at 
mange danske kunstnere bearbejder dansk designtraditi-
ons protestantiske, kølige præcision. Dansk design ligner 
arven, alle må konfrontere. Det er en smag og givetvis 
også en ideologi eller et livssyn, som har præget de f leste 
danske hjem og offentlige rum. Der er Olafur Eliasson, 
Jeppe Hein, Elmgreen & Dragset, men også Ebbe Stub 
Wittrup, Tove Storch og måske også A Kassen og Simon 
Dybbroe Møller, som fører traditionen videre med en 
til tider køligt, nedbarberet stil. Der er Tal R og John 
Kørner, som eksplicit har reageret på denne tradition og 
lavet spraglede eller skæve versioner af danske møbler, 
og Torben Ribe og Maiken Bent, der udfordrer den gode 
smag med henholdsvis folkelig og kitschet smag. Og så er 
der SUPERFLEX, som både forlænger, udstiller og piller 
ved dansk designtradition, for eksempel i deres tilskærin-
ger af kopier af Myren, så kopien nærmer sig originalen.  
	 Der er en udbredt forestilling i kunstverdenen om, 
at kunsten slet ikke længere er præget af nationalstater, 
geografi, kultur, tradition, tid og sted. Det diskuteres 
hvert andet år i forbindelse med åbningen af de nationale 
pavilloner på Venedig Biennalen. Men den forestilling er 
fejlagtig, ligesom det er fejlagtigt at tro, at globaliseringen 
har ophævet landegrænser. Internationale fællesskaber 
hviler som regel på mellemstatslige samarbejder, der for 
eksempel så skal sikre såkaldt universelle menneskeret-
tigheder. Det globale er forankret i det lokale. Men der 
er ikke én dansk kunst, en enhedskultur, og det er heller 
ikke længere en kunstnerisk ambition at skabe en sådan.

MKB   Mange ser et kunstværk som en afspejling af den 
tid og kultur, kunstværket er skabt i. Er det for dig at se 
en mulighed, eller er det snarere en forældet og problema-
tisk tilgang? 
 
TL   Jeg synes altid, det er relevant at se kunst i forhold 
til konteksten. Det er vel oftest også uundgåeligt. Hvis 
et værk ikke selv gør sig til som samtids- eller sam-
fundsdiagnostisk, så kan det i det mindste som regel 
læses sådan. Det udelukker dog ikke, at der er noget i et 
kunstværk, der kan hæve sig over tid og rum. Digteren og 
kunstkritikeren Charles Baudelaires opfattelse af kunst 
som både f lygtig og evig var relevant i det 19. århundrede, 
og er det også den dag i dag.  

tidsligheder, som især videnskaben har sporet vort blik 
ind på. Den tendens er endnu ikke så udtalt blandt de 
deltagende kunstnere på ARoS’ udstilling, men Tue 
Greenfort er et eksempel på en praksis, som resonerer på 
den yngre kunstscene. Han er bl.a. optaget af gopler, der 
tilhører hvad biologen Charles Darwin kaldte ”levende 
fossiler”, det vil sige organismer, der stort set ikke har 
udviklet og altså forandret sig i millioner af år. Imens 
kunstnere, der er såkaldt kontemporære og altså bogstave-
ligt talt er ”med tiden”, er fokuserede på samtiden, er Gre-
enfort også, hvad jeg vil kalde ”ekstemporær”, altså ude af 
tiden. En levende fossil såsom en gople, der er 500 mio. år 
gammel, er ikke særlig for vores tid. Et lignende eksempel 
er Simon Dybbroe Møller, der i sin seneste film Cormo-

rous om skarven er optaget af denne 
fugl som et fortidslevn, altså en fugl, der 
hører en anden tid til. Filmen er en del 
af en trilogi om anakronismer – ligesom 
Untitled (how does it feel) fra 2014, som 
ARoS viser – der alle handler om ting og 
fænomener i vor samtid, der synes at høre 
en anden tid til.  
	 Denne interesse for at vi er både 
ude af tid og løbet tør for tid, vil jeg 
hævde er en understrøm i det meste af 
den samtidskunst, der arbejder med na-
tur og teknologi. Det er ikke fremmed 
for Olafur Eliasson, der har været op-

taget af alt fra Islands geologi til klimaforandringer. Han 
”begrænser sig” med andre ord ikke til en fortælling om 
menneskets verden fra opfindelsen af demokrati i Græ-
kenland til udviklingen af vestlige velfærdsstater. Eller 
Nanna Debois Buhl, der i sin video på udstillingen følger 
æsler på de tidligere dansk vestindiske øer, der nu er her-
reløse og hjemsøger øerne som spøgelser fra kolonitiden. 
Noget lignende er også på spil i Mikkel Carl og Troels 
Sandegårds værker, der står som spor efter muterende 
processer såsom oxidering, der ikke blot er styret af men-
nesket og menneskets tid, men også materialet og mate-
rialets egen tid. Deres værker udfolder sig anderledes end 
en klassisk malers, hvis maleris tilblivelsesproces ideelt 
set er dikteret af malerens arbejdstid. Når maleren maler, 
skabes noget, ellers skabes intet. 
	 På en helt anden front, hvor vi nu bevæger os fra 
naturen til polis eller bysamfundet, kommer jeg til at 
tænke på en anden kunstner på Cool, Calm and Collected, 
Trine Søndergaard. Hendes fotografier af kvinder klædt 
i struder eller broderede guldnakker, altså gamle danske 

Mere spændende synes jeg, det er at tænke på, at vores 
fornemmelse for tid og samtid helt overordnet har ændret 
sig drastisk i løbet af få århundreder. Imens eksegeter, alt-
så fortolkere af Biblen, engang mente, at jorden var nogle 
tusinde år gammel, begyndte geologer og biologer fra og 
med oplysningstiden at afdække dens hundredetusinder 
og millioner år gamle historie. I dag er der videnskabelig 
konsensus om, at jorden er ca. 4,6 milliarder år gammel. 
Op igennem historien er verden blevet ældre og ældre. 
Samtidig ændrer verden sig hurtigere og hurtigere. Tænk 
blot på den stigende rate af teknologiske opfindelser eller 
de seneste årtiers drastiske ændringer i klimaet her på jor-
den. Sociologer taler om, at samtiden som en konsekvens 
skrumper og altså bliver kortere og kortere. Jo mere for-
hippede på samtiden, på det ny, vi bliver, desto mere f lyg-
tig og svær at begribe bliver samtiden også. Derfor bliver 
det sværere og sværere at lave kunst om og i samtiden, det 
vil sige såkaldt samtidskunst. 
    Som reaktion herpå ser jeg, at mange kunstnere 
er begyndt at orientere sig i forhold til de meget større 
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hovedbeklædninger, minder om vor tids kontroversielle 
slør og burkaer. Hun udstiller det nye og fremmede som 
en variation over noget gammelt og traditionelt. Man kan 
sige, at stadig mere samtidskunst ikke længere bestræber 
sig på at begribe vor samtid i samtiden. Indbrud fra forti-
den er også på spil i hendes værker på jeres udstilling. 

MKB   Lad os i lyset af dette snakke om nogle flere af 
værkerne på udstillingen, hvoraf en stor del af dem jo be-
rører samfundsaktuelle temaer, for eksempel om konflikter 
og krige på globalt plan, om fremmedhad og frygt, men 
også om individualisme over for fællesskab, om øget krav 
til perfektionisme og om overforbrug i rige lande som  
Danmark, for eksempel i værker af SUPERFLEX, Nina 
Beier, Jens Haaning, Simon Dybbroe Møller, Mikkel Carl, 
Tue Greenfort, Lea Guldditte Hestelund o.lign. – altså, 
hvis du spørger mig. Men hvad tænker du? Er der noget 
særligt samfundsdebatterende og aktuelt ved samtidskunsten? 

alverdens ting som sakse og mobiltelefoner gør os lykkeli-
gere eller korrumperer os. Noget som jeg vil påstå er mere 
samtidigt, er noget andet, noget mere paradoksalt. Som 
jeg lige har nævnt, så er Greenforts, Dybbroe Møllers, 
Eliassons og Debois Buhls interesser måske de allermest 
samtidige, da de minder os om, hvor flygtig vores samtid 
er ved at zoome ud fra den. De er på højde med et nyere 
videnskabeligt verdensbillede, der styrer os mere og mere 
og tvinger os til at tænke samtiden som et stadig kortere 
øjeblik i en stadig ældre historie. Vandmænd er højaktuelle 
netop i dag, fordi de spreder sig hurtigt i de stadig varmere 
verdenshave. Men dette arbejde er ikke samtidigt ligesom 
Edouard Manet, Andy Warhol og Roy Lichtenstein, der 
malede tidens mere eller mindre nyeste mode, kultur og 
varer. Tue Greenfort, derimod, er optaget af noget, der 
både er forhistorisk og højaktuelt. Greenfort er optaget af, 
at vi nu lever i en tid, hvor vi endeligt entydigt er bevidste 
om, at vi mennesker på blot et par hundrede år har desta-

biliseret økosystemer, der er millioner af 
år gamle. Hans arbejde er ligesom per-
mafrost, der nu er begyndt at smelte med 
det resultat, at bakterier og virusser fra en 
anden tid vækkes til live. Problemerne af 
i dag er ikke bare problemer af i dag. Vi 
kæmper ikke længere kun med samtiden, 
men for eksempel også med fortiden. Det 
samme kan siges om fremtiden, hvilket 
jeg ser reflekteret i en stigende interesse 
for blandt andet science fiction i kunsten 
og kulturen. 

MKB   Jeg har ofte undret mig over, 
hvorfor det æstetiske, det smukke, sanselige eller dra-
gende, ofte står i modsætningsforhold til det mere sam-
fundskritiske. Tit tænker jeg, om det overhovedet er en 
modsætning? Dette leder mig frem til mit næste spørgs-
mål: Kan kunst være samfundskritisk og samtidig æste-
tisk dragende, spektakulær og formorienteret? Og kan du 
nævne et eller f lere gode eksempler? 
 
TL   Enig, den modsætning synes jeg også er tåbelig. 
Den trives i bedste velgående, selvom den nok også er 
ret gammel. Det æstetiske er bogstaveligt talt det, der 
vedrører vores sanser. Og vores sanser er nærmest til alle 
tider blevet beskyldt for at forføre os. Alverdens tænkere 
fra den græske filosof Platon over den tidlige franske 
oplysningstænker og matematiker René Descartes til den 
franske 68’er Guy Debord har på hver deres vis advaret 

om mennesket, der er i sine sansers vold og ikke klart kan 
skue verdens virkelige indretning. Sansebedrag udeluk-
ker derfor muligheden af at levere en rammende kritik af 
verdens indretning. I kunstverdenen er der også folk, som 
mener, at visse typer kunst, der fornægter sanserne og vil 
tale direkte til hovedet, rummer et større kritisk potentia-
le end kunst, der taler direkte til sanserne. 
	 Sådan kunst, for hvilken formen er underordnet ind-
holdet, og ideen er vigtigst, har man siden 1960’erne kaldt 
konceptkunst. Men den har undergået forvandlinger. 
Da internettet blev demokratiseret i 1990’erne, blev det 
blandt andet omfavnet af konceptkunst-traditionen. Man 
opfattede digitalisering som dematerialisering. Internettet 
kunne skabe grobund for fællesskaber, der ikke forbandt 
mennesker via materielle goder. Via internettet kunne 
man skabe telepatiske værker, der forbandt hjerner direkte 
uden om sansernes bedrageriske forvrængning. Digita-
lisering var ren matematik, en række nuller og ettaller. 
Men i dag i tidsalderen for 3D-printere og det, man kal-
der tingenes internet, står det klart, at digitalisering ikke 
dematerialiserer vores verden. Menneskehedens historie 
læses pt. altså i mindre grad som en bevægelse fra san-
sernes snydagtige hule til de immaterielle idéers himmel, 
den sande verden. For uden hardware er der ingen soft-
ware, og uden computere ingen digitalisering. Eller man 
kunne sige, at uden visse metaller og sjældne jordarter, 
hvis mængde er endelig, er der intet højteknologisk frem-
skridt. Det er noget, Mikkel Carl har været optaget af i 
værker, hvor han bearbejder hardware såsom Mac-com-
putere i en æstetik, der minder om visuelle effekter fra 
software som Photoshop i stedet for at simulere materielle 
processer på computeren. 
	 Det immaterielle er altså stadig forankret i materien, 
hovedet er forankret i kroppen, og på kunstens område 
eksisterer indhold ikke uden formgivning. Denne ganske 
banale erfaring driver megen nyere samtidskunst, hvor 
det, der taler til hovedet som ren information og det, der 
taler til sanserne som fysisk genstand, ikke længere er to 
adskilte lejre i kunstverdenen. Et eksempel kunne være 
Nina Beier. Hun har arbejdet med assemblager, som 
kombinerer digitale stock photos, der bruges til at illu-
strere artikler, og fysiske hverdagsting såsom stole og ra-
diatorer. Det er kort fortalt værker, der blander idéen om 
og billedet af tingen med tingen selv. Det er med andre 
ord værker, hvor det materielle og immaterielle ikke er 
adskilt eller hierarkiseret som hos Platon. 

Jeg synes, at kunstverdenen i stadig mindre grad er præ-
get af en frontal kamp mellem konceptkunstnere, der er 
optaget af idéer og hævede over materielle goder, og for 
eksempel malere, der hævdes blot at skabe æstetiske varer 
og være ligeglade med samfundsanliggender. Et oplagt og 
meget diskuteret eksempel er John Kørner, der både kan 
være super æstetisk og decideret socialrealistisk. Han laver 
forførende værker, der samtidig behandler penible emner 
som krigen i Afghanistan, prostituerede og bådflygtninge. 
Samfundsengagement og æstetik er ikke længere hinan-
dens modsætninger. I Danmark viser denne tendens sig 
også i en dyrkelse af Asger Jorn, der både var samfundsen-
gageret tænker og maler og derfor kom på kant med Guy 
Debord, som han tidligere samarbejdede med i Paris. 
	 Helt overordnet kan man altså se en bevægelse fra 
en mistænksom tilgang til vor materielle kultur og bil-
ledverden, der prægede især 60’erne, 70’erne og 90’erne, 
til en undersøgende tilgang, der præger kunst efter årtu-
sindeskiftet. Sansning og tænkning er altså ikke længere 
adskilte. Derfor er kunstnere af i dag heller ikke længere 
sådan nogle f lyvske størrelser, der svæver rundt over eller 
uden for samfundet og med god kritisk distance ubesudlet 
kan fælde dom over samfundsanliggender. Man kunne 
nævne kunstnergruppen SUPERFLEX. De er nok kri-
tiske over for store virksomheder og markedskræfterne, 
men samtidig gør de en dyd ud af selv at agere som virk-
somhed, der er underlagt markedskræfterne. De forholder 
sig til en kommercialiseret visuel varekultur ved at deltage 
i den. Deres visuelle stil kan være knap, men de fornægter 
ikke æstetiske virkemidler. 
	 Så altså, jeg finder modsætningen mellem kritisk og 
æstetisk kunst tvivlsom. Den egentlige modsætning er 
sikkert også snarere, hvorvidt kunst er kritisk eller affir-
mativ, altså samfundsbevarende og ufarlig. Men megen 
kunst er både kritisk og affirmativ, ligesom for eksempel 
Andy Warhol; it’s in the eye of the beholder, som man si-
ger. Derudover har det kritiske moment i kunsten ændret 
sig i en sådan grad, at det måske slet ikke længere giver 
mening at tale om det. Jeg mener, at mange kunstnere be-
vidst eller ubevidst dyrker det æstetiske som en provokati-
on af den mere akademiske bandlysning af det æstetiske. 
Med andre ord så kan ekstrem æstetisering også rumme 
en underspillet og intern kritik af forestillingen om, at 
kunst ikke kan være kritisk og æstetisk på samme tid.

MKB   Som jeg ser det, synes f lere af kunstnerne, særligt 
nogle af de yngre, at bevæge sig væk fra den poststruktu-
relle tænkning, hvor al betydning er relativ, og henimod 
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TL   Mange af de temaer som du nævner der, mener 
jeg egentlig ikke giver et særligt distinkt billede af vores 
samtid. Jeg har svært ved at nævne en periode i de sidste 
mange hundrede år, hvor man ikke har diskuteret både 
racisme, krige, individ versus samfund og forbrugerisme. 
Hvad angår sidstnævnte, for eksempel, så er det jo en 
gammel debat. En tidlig forsvarer for mere materiel vel-
stand, oplysningstænkeren Voltaire, fremførte for eksem-
pel, at opfindelsen af saksen, hvormed man klipper hår og 
negle, sikkert også i tidernes morgen forekom folk at være 
en vild luksus forbeholdt dandyer. Derefter blev den et 
uundværligt redskab i ethvert hjem. Voltaire er en lidt spøjs 
bølle, men hans pointe er fin. Den samme diskussion ud-
folder sig i dag om smartphones, som vi nu ikke kan klare 
os uden, hvad enten man er aktivist eller forretningskvinde. 
Og dog har det vel til alle tider været til debat, hvorvidt 
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en større kosmologisk sammenhæng, hvor alt er forbun-
det. De repræsenterer på en måde et farvel til det 20. 
århundredes paradigme, for eksempel ved at bryde med 
herskende dikotomier i den vestlige tænkning; mellem 
øst og vest, det maskuline og feminine, det rationelle 
og åndelige, som i nutidens kunst synes at smelte mere 
og mere sammen, for eksempel i værker af Jette Hye Jin 
Mortensen, Alexander Tovborg, Lea Porsager, Ebbe Stub 
Wittrup og Troels Sandegård, Nicolai Howalt og Kirstine 
Roepstorff. Er det også dit indtryk? 
 
TL   Bestemt, jeg er enig og meget optaget af netop 
denne tendens. Antropologen Bruno Latour og biologen 
Donna Haraway har talt om, at vi pt. bevidner ”the Great 
Divides” eller de store skillelinjers fald og forfald. Det er 
stadigt sværere at opretholde en skelnen mellem natur og 
kultur i en verden, hvor naturkatastrofer er menneske-
skabte. Det er stadigt sværere at skelne mellem subjekt og 
objekt, når jorden ikke længere synes os en passiv ting, 
som vi mennesker bemestrer og kultiverer, men også en 
aktiv kraft, der tvinger os mennesker til at ændre kultur. 
Det skal dog siges, at kritikken af poststrukturalisternes 
relativisme bør ledsages af en anerkendelse af, at disse 
poststrukturalister – nogle franske postmoderne tænkere 
i 1960’erne og 70’erne, der var inspirerede af blandt an-
det tyske filosoffer – pointerede ting, der i dag vel bare 
er selvfølgeligheder, for eksempel at binære oppositioner 
eller modsætninger strukturer vores samfund og kultu-
rer. De her tænkere var optaget af, hvordan for eksempel 
modsætningen mellem mand og kvinde i højere grad er 
en social konstruktion end en biologisk forskel og så vide-
re. Men nogle af disse franskmænd havde også svært ved 
at komme overens med disse skillelinjers fald. For ek-
sempel ytrede postmodernisten Jean Baudrillard og andre 
venstreorienterede et vist mishag ved den økologiske be-
vægelse. Den unge Baudrillard mente, at den grønne akse 
forplumrede skillelinjerne mellem rød og blå akse. Kam-
pen for naturen måtte ikke stjæle opmærksomheden og 
energien fra kampen for de svageste. Vi er ikke langt fra 
Donald Trump anno 2017, der på økologiens bekostning 
kæmper for arbejdspladserne i olieindustrien. I dag asso-
cieres en rød dagsorden med en grøn, men i slut-80’erne 
var liberalisten Margaret Thatcher økologiens væsentlig-
ste bannerfører. Ud over de rød-grønne var der også de 
blå-grønne. Og det er der jo også i dag. Den økologiske 
bevægelse strækker sig nu fra Silicon Valley, der driver 
USA’s teknologiindustri og grøn omstilling, til venstre-
fløjspolitikere, der griber kampen mod klimaforandringer 

an som en kamp mod kapitalistisk profitmaksimering. I 
kunstverdenen, der er formet af samspillet mellem en i 
visse lande stor offentlig sektor og uregulerede markeds-
kræfter, er den grønne attitude også brobygger mellem 
højre og venstre. Et tidligt eksempel er SUPERFLEX, 
der i 90’erne brugte kunststøtte til at starte et aktiesel-
skab, Supergas, der leverer biogas til Afrika. Et nyere lig-
nende eksempel er Olafur Eliasson, der blandt andet via 
Politiken Plus sælger solcellelamper. Når en lampe købes 
af en dansk forbruger, doneres yderligere en lampe til 
mennesker uden adgang til lys, atter engang i Afrika.

MKB   Interessen for de store og dybe fortællinger er 
selvfølgelig ikke noget nyt. Men ser man tilbage på ud-
viklingen af den internationale såvel som den danske 
kunstscene op igennem 00’erne, har man oplevet en for-
bedring af kunstnernes og kunstscenens vilkår i takt med 
det økonomiske opsving. Selvom mange, og sikkert også 
kunstnerne selv, opfatter deres egen rolle som én, der står 
uden for samfundet og med sin kritiske stemme formår at 
sætte forskellige emner i et nyt perspektiv, er de jo dybt 
integreret i kunstmarkedet, på samme måde som kun-
stinstitutionen er det. Man kunne betegne denne todelte 
rolle i samfundet som ”kunstnerens dilemma”. Set i dette 
lys, hvordan synes du, de danske samtidskunstnere tackler 
dette? Med andre ord, hvordan formår de at fremstå som 
kritiske outsidere på den ene side og samtidig som dele af 
en markedsstyret og bredtfavnende oplevelseskultur? 
 
TL   Jeg har samarbejdet med flere af de danske kunst-
nere, som er med på udstillingen. Og jo, de er da alle 
sammen optaget af, hvordan de kan lave god kunst og 
gode varer på samme tid. Hvis man læser den såkaldt før-
ste kunsthistoriker, Vasari, så finder man allerede i hans 
tid, renæssancen, en forestilling om, at kunst ikke bare er 
en vare. Men man finder også en erkendelse af, at kunst 
altid er lavet til et publikum og ikke kan klare sig øko-
nomisk uden. For kunstnere på et vist niveau er det dog 
ikke svært at bygge bro mellem kunst og vare. Det kom-
mercielle kunstmarked higer efter ”rigtig kunst”, der er 
synonym med objekter så om maleri og skulptur, og den 
ikke-kommercielle kunstverden, for eksempel museerne, 
higer efter kunst, som kan indkøbes, samles, fremvises og 
opbevares og altså også af praktiske grunde ofte antager 
en materiel vareform. Faktisk ønsker samlerne og museer-
ne ofte det samme: Olafur Eliasson, Jeppe Hein, Tal R,  
John Kørner og så videre. Succes på kunstmarkedet er 
ofte lig med succes i kunstinstitutionen og omvendt. 

Der er selvfølgelig visse kunstnere såsom Christian  
Falsnaes og Lilibeth Cuenca Rasmussen, der i dag primært 
er kendt som performancekunstnere. Deres værker kan 
synes sværere at erhverve både for samlere og museer. Det 
kan være et problem for kunstnerne, men de kan også 
gribe problemet an – for nu at tale nydansk – som en ud-
fordring. Begge kunstnere har arbejdet med at omfavne 
medier såsom collage, video, installation og fotografi, der 
ikke bare dokumenterer en performance, men også for-
længer en performance. Hvis man er purist, vil man nok 
mene, at de kompromitterer deres primære aktivitet, per-
formancen, og de ligesom skomageren skal blive ved deres 
læst. Men man kan også mene, at markedet tvinger dem 
til at udvide deres rækkevidde, vokabularium og publikum. 

tager en selfie med sit idol, egentlig er helt til stede det øje-
blik, hin fan endelig møder sit idol.  
	 Spørgsmålet om, hvorvidt kunst både kan være 
kritisk og have publikumstække, tror jeg dog er overvur-
deret. Når folk går på museer, tror jeg, de forventer at 
opleve kunst, der er mere end dekoration. Såvel eliten som 
masserne elsker forestillingen om den autentiske kunst-
ner, der virker kompromisløs og provokerende, ligesom 
Asger Jorn, Poul Gernes, Edvard Munch, Vincent van 
Gogh og så videre. Oplevelsesøkonomisk kunst behøver 
ikke at være pæn for at være rentabel. Det ved de alt om 
i Hollywood, der leverer den ene dommedags- og krigs-
film efter den anden, der både kan være underholdende 
og deprimerende på en og samme tid, happy end eller ej. 

Dermed også sagt, at kulturindustrien 
i den danske museumsverden vel godt 
kunne være lidt mere udfordrende og 
forskelligartet. Så for at vende tilbage til 
dit spørgsmål, så er der vel også en ten-
dens til at satse på de navne, som man 
allerede ved kan tackle de oplevelsesøko-
nomiske krav. 

MKB   Jeg er overbevist om, at kunsten 
kan være en medskabende faktor, at den 
kan flytte noget, føre til ny indsigt, bi-
drage med nye perspektiver og lede os i 
nye retninger. Men når det er sagt, så er 
det dog ikke en stærk avantgarde som i 
1960’erne, vi er og har været vidne til de 
sidste 10 år, men måske snarere en mere 
stille revolution. Det er der sikkert f lere 
grunde til, også selvom kunstnerne uden 
tvivl forholder sig til samfundsaktuelle 
problemstillinger eller større fortællin-
ger, bare ikke aggressivt og ekspressivt 
som i 60’erne og 70’erne, men på en 
mere konceptuel, formorienteret og 
æstetisk dragende måde. For dykker 
man grundigt ned i værkerne indholds-

mæssigt, står det klart, at de handler om meget mere end 
bare form og æstetik. Er du enig heri?  
 
TL   Ja, jeg er overvejende enig. Det ligger i forlængelse 
af det tidligere nævnte forhold, at vi er tvunget til at ryk-
ke hinsides de binære oppositioner. Avantgarden fra mid-
ten af det 19. århundrede til midten af det 20. var stærk, 
fordi den var i opposition. Kampen mellem for eksempel 

Hvis man ved, at en performance skal fotograferes eller 
filmes, så kan det være, at man bliver tvunget til at sikre, 
at performancen er mere fotogen. På den ene side kan det 
resultere i, at en performance faktisk bliver visuelt stærkere, 
selv idet den opføres. Men det kan da også resultere i, at 
en performance bliver alibi for at lave fotografier, hvorfor 
performancen ikke har samme nærvær, når den opleves 
på stedet – ligesom man kan betvivle, hvorvidt en fan, der 
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kapitalisme og kommunisme var frontal. Enten bekæm-
pede du fagforeninger og ”the red threat” ligesom Walt 
Disney og kulturindustrien. Eller også var du ligesom 
alverdens kunstnere fra Bertolt Brecht til konceptkunst-
nere imod kapitalismen og dens varesamfund, udnyttelse, 

Jeg hørte den anden dag en litteraturprofessor, Lasse 
Horne Kjældgaard, tale om, hvorledes danske forfattere 
ikke længere har nogen rolle at spille i samfundsdebatten, 
når debatten på tværs af det politiske spektrum drejer 
sig om små procentvise justeringer af skat og offentligt 

forbrug. Vil du som engageret kunstner 
råbe højt for f lere kulturmidler, f lere 
ressourcer til medierne eller grøn om-
stilling på bekostning af sengepladser til 
de syge og undervisning i folkeskoler? 
Måske er velfærdsstaten forankret i store 
visioner, der kræver vidtløftige debatter, 
men den vedligeholdes af pragmatisme 
og realpolitik, der er avantgarden frem-
med. Linjerne er ikke længere hårdt 
trukket op. Selv i USA er den republi-
kanske præsident Donald Trump også 
tidligere demokrat, der fremmedgør sin 
egen højrefløj.  
Det politiske landskab er præget af små 
forskelle, det er mere mudret. Kon
frontatorisk retorik virker givetvis derfor 
i dag mere unuanceret end tidligere.  
Det er som altid let at lave kunst, hvor 
du kritiserer det ene og det andet, men 
det er svært at være i entydig opposition 
til noget, når man kan få fornemmelsen 
af, at alt allerede er et kompromis.  
Derfor er der f lere kunstnere såsom  
SUPERFLEX, FOS og Jeppe Hein, der 
er orienterede mod sociale problemstil-
linger, uden deres værker er socialistisk 
programpolitik. De laver værker, som 
foranstalter møder mellem mennesker, 
men de arbejder ikke for én stor socio
økonomisk gruppe som proletariatet 
eller arbejderklassen – det skulle da lige 
være den brede middelklasse, men det 
spiller ikke med avantgardens ideal om 
radikalisme og utopisme. Hvis kunstne-
re i dag taler for og til bestemte grupper, 
er det ofte minoriteter såsom indvandre-
re, stofmisbrugere og så videre. 

Jeannette Ehlers er vel den eneste danske kunstner på 
ARoS’ udstilling, der brænder igennem med et stærkt 
politisk udsagn i konfrontatorisk form. Hun rammer ned 
i historien om de tidligere dansk-vestindiske øer, hvor det 
ikke er svært at skelne hvide danske udnyttere fra sorte 

udnyttede. Ehlers kan engagere sig i en politisk proble-
matik med samme overbevisning som de klassiske avant-
garder. Men det er også fordi, hun angriber et historisk 
emne historisk. Som hun også selv har forklaret på tv, er 
spørgsmålet om, hvorledes forholdet til tidligere kolonier 
skal gribes an i dag straks mere komplekst. For eksem-
pel er det svært – om end ikke umuligt - at agitere for 
reparationer i en mudret verden, hvor man ikke længere 
klart kan sige, hvem man overhovedet skal give dem til. 
Generelt mener jeg ikke, at man skal efterlyse fortidens 
oppositionelle eller konfrontatoriske kunst. Sådan kunst 
kommer i vor tids komplekse verden meget let til at virke 
tåbelig og enøjet ligesom George Bushs udsagn efter 11. 
september om, at ”you’re either with us or against us”. 
Den samtidskunst, som Cool, Calm and Collected præsen-
terer, er selvfølgelig mere end æstetik. Men jeg vil ikke 
sige, at der lurer en revolution under overfladen. Du kan 
kun hugge hovedet af kongen én gang. Og hvis en revo-
lution er stille, så er det vel ikke, hvad vi forstår ved en 
revolution. Det er vel snarere udvikling, omstilling og 
reform. For at forstå hvad kunsten gør i dag, tror jeg, vi 
må opgive visse begreber så som revolution og måske op-
finde nogle nye. 

MKB   Findes der samfundsaktuelle problemstillinger, 
som du tænker, vi i dag slet ikke tør røre ved, som er tabu 
eller blot forekommer kunstnerne totalt irrelevante? 
 
TL   Det kan være svært for mig at sige, fordi de ting, der 
interesserer mig som kurator eller kunstkritiker, som regel 
er det, der interesserer kunstnerne. Men der er naturligvis 
masser af tabuer. I billedkunstverdenen er der for tiden 
ikke meget støtte til kunstnere, der ligesom digteren 
Yahya Hassan fortæller en anderledes kontroversiel, f ler-
tydig historie om islam, integration og så videre. Imens 
kunstværker kan være meget f lertydige, er diskursen i 
kunstverdenen ofte mere sort-hvid. Den er stadig præget 
af avantgarderetorik, selvom kunsten har lagt avantgarde-
diskursen bag sig. Det mest grundlæggende tabu i kunst-
verdenen synes jeg, at sociologen Pierre Bourdieu har 
identificeret. Som han har foreslået, så er der én ting, som 
man ikke må kritisere i kunstverdenen, og det er forestil-
lingen om, at kunst skal være kritisk. I en sådan samtale 
som den, vi har her, ender vi typisk med at berettige kun-
stens eksistens med en bekræftelse af, at rigtig kunst jo 
selvfølgelig i sidste ende altid er kritisk, for eksempel over 
for forbrugerisme, for racisme og så videre. Kritik i snæ-
ver forstand er blevet kunstens eksistensberettigelse. Det 
er en skam, for jeg mener, at få kunstnere kan konkurrere 

med journalister, debattører og intellektuelle på den front. 
Men nogle af de samtidskunstnere, som jeg pt. synes er 
mest fantastiske, såsom Pierre Huyghe, Ryan Trecartin 
og Marguerite Humeau, kan så meget andet. Jeg vil på 
ingen måde diktere, hvad kunstnere skal lave kunst om. 
Hvis jeg tænker eller måske bare håber, at der er noget, 
som en kunstner kan, så er det at afdække områder, som 
endnu ikke er en del af den offentlige debat – eller måske 
blot andre indgange til et område. Man kan diskutere, 
om en såkaldt politisk kunstner som kinesiske Ai Wei-
wei, der for eksempel vil sætte fokus på bådflygtninges 
forfærdelige vilkår og også får meget eksponering i den 
danske medie- og kunstverden, vitterlig er højdepunktet 
af kritisk kunst. Jeg synes, han dækker et område, som alt 
fra CNN til Dagbladet Information allerede er bedre til 
at dække, afsøge og åbne vores øjne for. Hvis kunst finder 
sin relevans i en allerede eksisterende dagsorden, tænker 
jeg, at den hurtigt kan blive irrelevant. 

MKB   Måske er den mere stilfærdige eller subtile facon 
med plads til æstetiske og sanselige udtryk også den, man 
kommer længst med, for eksempel hvis vi sammenligner 
kunstens diskursive indflydelse med sommerfugleeffek-
ten, forestillingen om at et lille tiltag kan sætte noget 
større i gang? For ligesom alt andet virker kunsten jo 
diskursivt, som holdninger og værdier, der inspirerer og 
giver indsigt. 

TL   Det er en fin sammenligning, der åbner for at tænke 
årsag-virkning anderledes. Men implicit i din pointe med 
sommerfugleeffekten er der dog måske en forestilling, 
som vi har svært ved at løsrive os fra, men som jeg også 
synes er problematisk. Jeg bryder mig ikke meget om, at 
kunst ligesom aktivisme og realpolitik skal måles på sin 
effekt i verden, om end det er rimeligt at diskutere dens 
heldige og uheldige konsekvenser. Jeg synes da, det er 
spændende og relevant, hvorvidt Quentin Tarantinos film 
afspejler eller skaber voldskultur. Men selve ønsket om, at 
kunst skal virke i verden, er ofte forbundet med en opfat-
telse af kunst som problemknuser. Så snart kunsten har 
løst et problem, er den så også overflødig. Men det spæn-
dende ved kunst kan jo også være, at den nogle gange 
giver indgange til problemer, som vi endnu ikke kender 
til og har erkendt. Kunst behøver ikke at begrænse sig til 
dagsaktuelle emner. Jeg er enig i, at kunst animerer debat 
om holdninger og værdier, men når vi taler billedkunst, 
kan den for eksempel også bearbejde vores sensibilitet. 
Billedkunst har potentiale til at få os til at sanse på andre 
måder i modsætning til for eksempel aviser, tv og radio, 
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fremmedgørelse og så videre. Men så spirede den grønne 
bevidsthed frem, som vi tidligere har talt om. Og så faldt 
muren. Og så opstod forholdsvist velfungerende velfærds-
samfund, hvor socialstat og markedskræfter blev iscenesat 
som hinandens forudsætninger. 

Cool Calm and Collected Hvad kendetegner dansk samtidskunst?



24

der langt hen ad vejen er bundet til faste formater. Jeg 
tænker helt konkret på, at tv vises på en skærm, imens 
en kunstfilm kan præsenteres som skærm, projektion på 
lærred, installation og så videre. Aviser præsenterer ord i 
aviser og på skærme, imens ord i billedkunsten kan tone 
frem i et maleri, i en video, på en væg, som skulptur og så 
videre. Samtidskunsten udforsker formater og prøver hele 
tiden at fortælle historier på en anden måde.  
	 Jeg kommer til at tænke på, at jeg engang læste et 
interview med Lars von Trier, hvor han blev spurgt om 
det revolutionære potentiale i Erik Clausens socialrealisti-
ske film. Von Trier svarede, at han ikke mente, at kunst 
rykkede ved noget, hvis man kun vil rykke på indholds-
siden og ikke ved formen. Det er vel også derfor, at en 
filmmager som von Trier, der gerne vil diskutere værdier 
og holdninger, kan være så optaget af en filmmager som 
Jørgen Leth, der i mine øjne primært er en stilist, som 
udfordrer filmens formater. Jørgen Leth er vel nærmest 
l’art pour l’art. Han retfærdiggør ikke sin kunst med hen-
visning til dens effekt i verden. Nærmest tværtimod. Og 
måske er det derfor, at andre såsom von Trier kan få så 
meget ud af hans film, ligesom en eremitkrebs, der bebor 
en skal eller andet skrald og dermed giver det en funkti-
on, som det ikke var tiltænkt.

MKB   Til slut kunne jeg godt tænkte mig at spørge: 
Hvad tror du, vi kan vente os af fremtidens kunstne-
re? Lige nu ser vi, at mange samtidskunstnere orienterer 
sig mod det posthumane, immaterielle, spirituelle, det 
globale fællesskab, teknologiske nyskabelser og konse-
kvenserne af den vestlige verdens overforbrug. Vil disse 
tematikker komme til at fylde endnu mere? Eller, hvis du 
skulle komme med et bud, hvordan tror du, at kunstnerne 
her i landet vil forholde sig til nutidens svært overskuelige 
og konfliktfyldte verden? 
 
TL   Hm, jeg ved ikke, hvad jeg forventer mig af fremti-
dens kunst. Men jeg tror, at kunsten kan indvarsle og for-
berede os på fremtiden ligesom Mary Shelleys Franken-
stein. Lige nu kan man se, at mange kunstnere er optaget 
af at lave værker i samarbejde med biologiske og teknolo-
giske skabninger. Jeg tænker, at det er, fordi vores samtid 
og i endnu højere grad vores fremtid formes af kræfter, 
der er hinsides menneskets kontrol. Derudover tænker 
jeg, at billedkunsten, der nu kan være hvad som helst, i 
endnu højere grad vil blive mødested for forskellige fag-
ligheder og discipliner. Moderniteten har været præget af 
specialisering. Jeg tror, den kommende tid vil kræve det 

modsatte, altså samarbejde på tværs af specialiseringer. 
Kunst, der er præget af afspecialisering, kan være med til 
at etablere sådanne møder. 
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Peter Ole Pedersen 

Facaden fortæller 

Dybde skal skjules. Hvor? På overfladen.
– Hugo von Hofmannsthal

Talemåden cool, calm and collected signalerer evnen til at 
holde sig rolig under pres. Når man først har rettet op-
mærksomheden mod den kølige selvbeherskelse, så følger 
dog en naturlig interesse i det, som finder sted bag den 
rolige facade: relationen mellem eksteriør og interiør, for-
holdet mellem det bevidste og det underbevidste.
Det er disse forbindelser, samtidskunsten kan være et 
særdeles effektivt medie til at fremmane gennem over-
raskende sammensætninger af materialer og sanseligt 
udfordrende undersøgelser af de fortællinger, vi allerede 
kender, eller dem vi endnu ikke har hørt om.
	 Kunstværkets eksteriør fungerer på denne måde som 
en form for brugergrænseflade, der kan åbne for en hidtil 
ukendt dimension, en ny virkelighed, der paradoksalt nok 
er den samme virkelighed, men set gennem forstyrrede 
øjne. For er det ikke kunstværkets fornemmeste opgave? 
At forstyrre det virkelighedsbillede, vi ellers har gået og 
bygget op, og ryste os ud af den formålsbestemthed, der 
efterhånden virker styrende for størstedelen af vores gøre-
mål her livet.
	 Det kræver uden tvivl, at kunstneren holder hovedet 
særlig koldt i mødet med en verden, der er så gennem-
syret af mediefremstillinger, fascinerende overf lader og 
eksklusiv materialitet, at man bliver i tvivl om, hvorvidt 
samtidskunsten overhovedet har en privilegeret position. 
Designs, populærkulturelle fænomener og teknologier er 
i hvert fald æltet så eftertrykkeligt ind i kunstens grund-
dej, at det ikke længere giver mening at adskille disse 
fænomener i finkultur og lavkultur. Kunsten navigerer 
nu rundt i mange af de samme koder, som massekulturen 
benytter sig af, men når den er bedst, så er den med til 
at opløse og sanseligt genfremstille det, vi almindeligvis 
forventer at finde gennem afkodningen og under over-
f laden. Den har potentialet til at være et formålsløshe-
dens frirum; noget, der ellers betragtes som det mindst 
eftertragtelsesværdige i den effektivitetshungrende ver-
den, der omgiver den. 

Når samtidskunsten beskæftiger sig med virkeligheden, sker 
det derfor ofte gennem appropriation og transformation, 
og det er disse hyppige fremgangsmåder, der gør det så 
forbandet frustrerende og udfordrende at udpege nogen 
overordnede tendenser på den danske eller den internatio-
nale kunstscene. Med den tiltagende sammenblanding af 
de æstetiske kategorier virker det faktisk utilstrækkeligt 
overhovedet længere at tale om en national kunstnerisk 
profil; det vil give bedre mening at tale om en særlig na-
tional sensibilitet, der så kommer til udtryk som en særlig 
interesse hos den enkelte kunstner. 
	 For alt fra etnicitet, køn og personlige og politiske 
tilhørsforhold sættes på spil i samtidskunsten. Det gælder 
også præsentationen af den aktuelle danske kunstscene 
i regi af udstillingen Cool, Calm and Collected på ARoS 
Aarhus Kunstmuseum. Titlen ansporer dog samtidig til 
at kigge på, hvordan værkers overflade kan tjene som en 
mangefacetteret og sanselig facade, der indkapsler og i 
sidste ende er uløseligt forbundet med det dybere indhold, 
som kunsten kan byde på. Det blik er samtidig en bekræf-
telse af, at samtidskunsten traverserer stilarter og ismer, 
som før har været tænkt uforenelige, men nu krydsbestøves 
i nye udtryk og betydningsdannelser. Det er, hvad der i det 
følgende undersøges gennem en række analytiske punkt-
nedslag i den mængde af især skulpturelle og installatoriske 
værker, som udgør Cool, Calm and Collected.

Åbne og lukkede overflader 

Kunsten har som anført mange mellemværender, og 
Danh Vōs stort anlagte værk We the People synes nærmest 
som en materiel refleksion over alle disse aktuelle pro-
blemstillinger. Det består af genstøbte kobberfragmenter, 
der til sammen udgør Frédéric Bartholdis nyklassicistiske 
statue Frihedsgudinden. Denne monumentale skulptur har 
siden indvielsen i 1886 fungeret som et ikon for USA’s 
frihedsidealer og et velkomstmonument for de mange 
immigranter, der ankom til storbyen New York. Statuens 
historie er dog langt fra udramatisk, og allerede under 
konstruktionen var der kontroverser mellem de amerikan-
ske bidragsydere, som finansierede den massive granit-
sokkel, og de franske gavegivere, der bidrog økonomisk 
til selve skulpturen. Der var uenighed om, hvorvidt disse 
udgifter nu også kunne være lige bekostelige, og ydermere 
var der en skeptisk holdning hos den brede amerikanske 
befolkning, der ikke mente, det kunne være deres pligt at 
betale for noget, som egentlig tilkom newyorkerne. Siden 

Danh Vō
We the People (detail), 2011-2013
Statens Museum for Kunst © SMK Foto
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statuens tidlige tumultariske år har den løbende været 
objekt for kritik, ikke mindst dens symbolske værdi, der 
mest ætsende blev opsummeret af bysbarnet Lou Reed i 
hans socialrealistiske hymne Dirty Boulevard: ”Give me 
your hungry, your tired your poor I’ll piss on ’em/ that’s 
what the Statue of Bigotry says.”

vidt forskellige størrelsesforhold en form for ekko i både 
Maiken Bents foruroligende installation Swing #4 og 
Pernille Kapper Williams’ Matter upon Matter, som består 
af to Royal Copenhagen-porcelænskopper placeret med 
åbningerne mod hinanden. Williams vender med dette 
værk bogstaveligt talt et dansk kulturikon på hovedet og 

sætter med sit simple greb spørgsmåls-
tegn ved, hvordan vi opfatter udveks-
lingen af kulturelle varer, deres historie 
og de magtforhold, der omgiver dem. 
Gennem koppernes placering er de gjort 
funktionsløse, og det i dansk regi let 
genkendelige mønster er nu motiv på en 
lukket overflade, der i stedet tjener til, 
at vi genovervejer betydningen af alle de 
(masse)producerede genstande, som vi 
omgiver os med. 

Under overfladen

En anden gruppe værker på Cool, Calm 
and Collected, der i den grad manife-
sterer den kølige og rolige overflade, 
er Ebbe Stub Wittrup og Troels San-
degårds indstøbte genstande kaldet 
Exposed Objects. Her bevæges den efter-
hånden velkendte æstetik fra minima-
lismen på veloplagt og humoristisk vis 
ind i mysticismens territorie. Som titlen 
angiver, er det ikke værkernes umid-
delbart fysiske karakter, der er i fokus, 
men derimod de objekter som Wittrup 
og Sandegård har ladet indkapsle i dem. 
De grå og tavse betonklodser akkom-

pagneres nemlig af clairvoyante visioner, der forsøgsvis 
beskriver de skjulte genstande:
	 I see a round stone at the centre. It seems to be shiny 
and glittering. I am instantly reminded of a piece of jew-
elry. For example a crown or a tiara. It looks most of all 
like a tiara, but it might also be some other kind of jew-
elry or simply just a stone. It feels as if there is a castle in 
the background; this may simply be a symbolic image.
	 Som det fremgår, så pendulerer disse åndelige sig-
nalementer mellem meget konkrete og mere esoteriske 
udsagn. Tekstbeskrivelserne bliver på den måde en dybt 
integreret del af Wittrup og Sandegårds værker og sætter 
dem på sin vis fri ved at bevæge sig under overfladen og 

Vōs værk synes at sublimere hele denne dramatiske 
historie gennem sit enkle, men effektive kunstneriske 
greb. Produktionen af Frihedsgudindeelementerne har 
kunstneren udliciteret til et metalværksted i Shanghai, og 
de cirka 400 dele, der udgør hans kopi af statuen, bliver 
nu udstillet forskellige steder i verden. Kobberet møder 
beskueren med sit karakteristiske rødlige skær, men det 
demokratiske frihedssymbol er nu splittet op i fragmen-
ter, der kræver, at man i sin bevidsthed sammensætter 
skulpturens hele. Den elegante symbolik igangsættes 
således i konfrontationen med enkeltelementer fra Vōs 
værk, og det hele tager sin begyndelse på overfladen. 
Danh Vōs konceptuelle tilgang til skulpturen finder i 

lade den kølige minimalisme fungere som fartøj for alt 
fra ligefrem realisme til løssluppen symbolisme. På denne 
måde viser Exposed Objects en grundlæggende interesse i 
kunsten for at undersøge, hvordan vi skaber forbindelser 
mellem det forestillede og det sete.
	 Flere af de udstillende kunstnere arbejder gennem 
forskellige medier med at visualisere det usynlige, blandt 
andet fotografen Nicolai Howalt, der i sin billedserie 
Light Break betræder territoriet mellem kunst og viden-
skab. Inspireret af læge og Nobelprismodtager Niels 
Ryberg Finsens eksperimenter med medicinsk lysterapi 
i slutningen af 1800-tallet har Howalt anvendt særlige 
linser og farvede filtre til at indfange solens stråler på 
lysfølsomt, fotografisk papir. Resultatet er en række beta-
gende værker, der ligesom Wittrup og Sandegårds sender 
æstetiske hilsner til minimalismen. Ud over at værker 
som disse ansporer til helt fundamentale overvejelser om-
kring det materielle og det immaterielle, så stiller de også 
kritiske spørgsmålstegn til dokumentarismen som genre 
og kunstnerisk greb. Howalts billeder fremstår som en 
slags urdokumentarisme, hvor fotografiernes farvestrå-
lende overflader står som en nærmest ubegribelig fysisk 
aflejring af sollys. Her bliver dokumentarismen til ren 
abstraktion og koges ned til sin essens: Hvad vil det sige 
at repræsentere virkeligheden?

Den overfladiske dybde

Mange af udstillingens værker tager velkendte og hver-
dagslige objekter og transformerer dem gennem æstetiske 
greb til forstyrrende, men også humoristiske genstande, 
der gennem deres anderledes fremtoning kalder på reak-
tion og eftertanke. Det gælder eksempelvis Nina Beiers 
Portrait Mode, der ved første øjekast kunne minde om 
nonfigurative malerier eller billedtæpper med en vis 
tendens mod 60’erne eller 70’ernes farveglade palet. Ved 
nærmere eftersyn sender det krøllede genbrugstøj, som 
tableauerne er skabt af, dog tankerne i langt mere udfor-
drende retning, da disse objekter synes at trodse vores 
vante forestillinger om abstrakte billeders rendyrkede 
æstetiske værdi og poetiske tilgang til verden. 
	 Kunstnergruppen A Kassen benytter sig af lignende 
transformationsgreb i deres horisontale forandring af en 
gadelampe, og det samme gør forfatteren og kunstneren 
Morten Søndergaard, der arbejder med overfladen på et 
andet velkendt objekt, der for en stor del af os bliver det 
sidste fysiske punktum for vores eksistens: gravstenen. 

Det epitafium der møder os, når vi læser, hvad Søndergaard  
har fået mejslet i granitstenens overflade, maner dog først 
til den modsatte reaktion af, hvad man måtte forvente fra 
en tur gennem kirkegården. Vi trækker på smilebåndet, 
da skriften i bedste sms-sprog informerer os om, at I’ll 
text you back later”, både fordi vi må forvente, at denne 
handling er umulig for afdøde, men også fordi tekstens 
henvendelsesform er hentet fra et medie, vi forbinder med 
overfladiske og hurtigt glemte meddelelser, ikke bestan-
digheden i et gravskrift.
	 Søndergaards kunstneriske strategi med fysisk at 
manifestere poesien og sproget i objektet står som et vel-
oplagt eksempel på, at den kompleksitet og iderigdom, vi 
forbinder med konceptkunsten, aldrig eksisterer på trods 
af æstetikken, men netop i kraft af den. Hvis den del af 
samtidskunsten, der trækker på denne tradition, har vist 
os noget de seneste år, så er det, at der ligger et stort uud-
forsket potentiale gemt i at forene det personlige æstetiske 
udtryk med idéens abstrakte karakter. Man kunne måske 
ligefrem tale om, at mange af de kølige og fattede kunst-
neriske udtryk, der er at finde på den nuværende danske 
kunstscene, aktiverer håndværket gennem arbejdet med 
idéen og vice versa. Om udførelsen forskydes til teknikere 
eller andre materialekyndige, eller de selv står bag den, 
er sådan set underordnet; det er forbindelsen, der er det 
interessante. Når denne æstetiseringsproces er med til at 
forene et særligt politisk, eksistentialistisk og mysticistisk 
indhold, så er det, at værket får sin berettigelse. Man 
kommer den gennemgående sentens fra Milan Kunderas 
Tilværelsens ulidelige lethed i hu: På overfladen en forståe-
lig løgn, nedenunder den ubegribelige sandhed.
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Louise Steiwer

Væsenet i værket

“That Voight-Kampff test of yours. Have you ever tried to take that test yourself?” 
spørger replikanten Rachael agenten Rick Deckard i en scene i sci-fi-filmen Blade 
Runner fra 1982. Som blade runner er Deckard ansat til at identificere og uskade-
liggøre de replikanter, der er f lygtet til jorden fra en rumkoloni, hvor de er udviklet 
til at udføre arbejde, som er for risikabelt for menneskene, men fordi replikanterne 
antager menneskelig form, viser det sig vanskeligt at afgøre, hvem de er. Testen, 
Rachael taler om, er designet til at afsløre replikanterne, og Rachaels skepsis imod 
den handler ikke så meget om, at hun ikke vil genkendes, men om, at hun ikke selv 
ved, hvad hun er – og heller ikke hvad Deckard er.
	 Rachel er titlen på Lea Guldditte Hestelunds marmorskulptur, der er place-
ret i ARoS’ foyer under udstillingen Cool, Calm and Collected, og i lighed med sin 
navnesøster fra filmen er Guldditte Hestelunds Rachel tilsyneladende ikke bevidst 
om sin egen ikke-menneskelighed. Og der kan være mange grunde til skulpturens 
tvetydighed. Først og fremmest er der fysiske lighedspunkter: Guldditte Hestelunds 
Rachel antager en form, der løseligt mimer den af et menneskeligt bækken, ligesom 
marmorets årede struktur og hendes matte overflade leder tankerne i retningen af 
hud med synlige porer og aftegninger af blodårer. Dernæst er der den måde, hvor-
på Rachel reagerer på vores tilstedeværelse: Når vi sætter os i sofaen, hvor Rachel sid-
der, og lader et ben hvile imod hendes amputerede stump, virker hun først kold og 
uberørt, men bliver vi siddende, vil vi opdage, at stenen indoptager varme og sender 
den tilbage imod vores hud. Underkanten af stenen har en markant, dybblå nuan-
ce, som fader ud og bliver svagere op igennem stenen, som havde hun ligget i en 
pyt af farvet væske, som hun har suget ind i sig. Hun er reaktiv i forhold til verden 
omkring sig og indoptager og afgiver indtryk af den fysiske påvirkning, hun bliver 
udsat for. 
	 Rachel har en tilblivelseshistorie, som bakker op omkring den tvetydighed, 
som hun selv oplever. Hun er dannet af et biologisk materiale, der forandrer sig over 
tid, og som kan antage forskellige former under forskellig påvirkning. Marmor kan 
fremstå som støv, sand, småsten eller bjerge, ligesom det kan være kompakt eller 
porøst alt efter hvilket tryk, det er blevet udsat for. Når man hugger noget i marmor, 
skaber man ikke figuren ud af et materiale, men hugger den fri af det materiale, den 
er omgivet af. Figuren ligger der således allerede, og kunstneren med sin hammer 
og mejsel er en fødselshjælper, der lader den bryde ud af den sten, den er omgivet af. 
Rachel har dermed eksisteret som potentiale, længe før Guldditte Hestelund overho-
vedet anskaffede sig den sten, hun kommer ud af. Men modsat antikkens idealer gør 
Rachel ingen forsøg på at leve op til geometriske eller proportionelle idealer. Hun er 
både asymmetrisk i tværsnittet, hælder en lille smule i højden og er ret menneskelig 
på den uperfekte, amputerede måde. Hun er ikke et køligt, klassicistisk ideal, men 
et resultat af Guldditte Hestelunds forhandling med det materiale, hun arbejder 
med og i.

Lea Guldditte Hestelund
Rachel, 2017 (detail)
Courtesy the artist
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Når vi kan spekulere i, hvorvidt Rachel selv er klar over, at hun er et kunstværk, som 
mimer det levende – eller det levende, som har fået status som kunstværk – handler 
det i høj grad om denne forhandling med materialet. At hugge i sten er en langsom-
melig, tung og fysisk krævende proces, som strækker sig over en længere tidperiode. 
Stenen kan, når den brydes første gang, byde på mange overraskelser; den kan være 
porøs, hul eller knække på en uventet måde. Arbejder man i sten, er det derfor ikke 
muligt lave en skitse af det ønskede resultat, som man derefter minutiøst fører ud i 
livet. Materialet har i nogen udstrækning sin egen vilje, og skulpturen opstår som et 
resultat af en forhandling med dette. Brydes stenen på en uventet måde, må man som 
kunstner indregne det i sine forventninger og derudfra gentænke sit næste slag. Det 
bliver en dialog, hvor hvert slag følges af en reaktion fra stenen, der bestemmer, hvor-
dan man fortsætter.
	 Ebbe Stub Wittrup og Troels Sandegårds skulpturelle serie Exposed Objects fra 
2013 leger ligeledes med forholdet imellem figurens ydre og hvad den måtte inde-
holde. Serien består af en række minimalistiske betonskulpturer, der gemmer på en 
kerne, som ikke umiddelbart er tilgængelig for beskuerens sansning. De to kunstne-
re har nemlig støbt en række objekter ind i betonen og herefter opfordret en clairvo-
yant til at identificere og beskrive disse i en liste, som er trykt i den tilhørende fol-
der. Det er således op til publikum selv at identificere hvilke objekter, der gemmer 
sig i hvilke skulpturer. Stub Wittrup og Sandegård spiller således på den samme 
forestilling som Guldditte Hestelund om, at der bag materialets kølige overflade 
gemmer sig noget andet, et indre, som vi ikke umiddelbart kan trænge ind i. Her 
følger form og indhold ikke hinanden, tværtimod er formen noget, der skiller os fra 
at indgå i en direkte relation til det påståede indhold. De objekter, der måske-måske 
ikke er kernen af skulpturerne, har ikke umiddelbart levende egenskaber, men selve 
skulpturerne bliver bragt til live igennem den mystik, de bliver tillagt i mødet med 
clairvoyanten. Ikke alene ved vi ikke, hvorvidt clairvoyanten rent faktisk har iden-
tificeret det, skulpturen måske skjuler; det er faktisk heller ikke vigtigt. Det vigtige 
er, at vi i lighed med mødet med Rachel fornemmer, at der et eller andet sted derinde 
er en kerne af noget, vi ikke kan se, hvilket betyder, at vi tillægger betonskulpturer-
ne en anden, metafysisk værdi.
Lea Guldditte Hestelund er ikke alene om at tillægge sit materiale levende egen-
skaber og forstå det som en aktiv medskaber af værket. På Cool, Calm and Collected 
medvirker Christian Falsnaes med den performative installation Justified Beliefs, 
hvori publikum indgår som det vigtigste materiale. 
	 Justified Beliefs består af fem trådløse høretelefoner med synkroniserede, omend 
forskellige, lydspor. Hvert lydspor er en serie af instruktioner indtalt af kunstneren 
selv, som den, der bærer høretelefonerne, bedes udføre. Skønt hvert lydspor er for-
skelligt, er rækken af instruktioner tilpasset hinanden, så de handlinger, det delta-
gende publikum udfører, samler sig til én fælles, koreograferet performance.
Falsnaeser fraværende og overlader selve udførslen af sit værk til et materiale, som 
i høj grad er levende og har sin egen vilje, nemlig publikum. Men samtidig er han 
den nærmest overmenneskelige betvinger af samme materiale, der viljeløst lader 
sig føre rundt i rummet efter hans anvisninger. Forhandlingen er her et mellemvæ-
rende imellem kunstneren og publikum og indbefatter en tillid, der går begge veje: 
Falsnaes må have tillid til, at materialet følger hans anvisninger i større eller mindre 
grad, og materialet må have tillid til, at kunstneren ved, hvad han stiller op med det, 
at hans anvisninger er tydelige, og at han forstår grænsen for, hvad materialet kan 
holde til, vil og kan. 

Når det overhovedet er muligt for Falsnaes at afgive en del af skabelseskontrollen til 
et materiale, der er så forholdsvis upålideligt, som et publikum er, er det, fordi eks-
perimentet foregår inden for nogle institutionelle rammer, der sikrer, at såvel publi-
kum som kunstner er enige om præmissen. Vi ved, at når vi træder ind i det særlige, 
ladede rum, som et kunstmuseum udgør, så mødes vi af stemmer, der ønsker at 
formidle en erkendelse til os, og vi opfører os derfor på bestemte måder, som ikke 
nødvendigvis er repræsentative for, hvordan vi i øvrigt gebærder os. Dermed kan 
Falsnaes til en vis grænse forudse, hvordan materialet reagerer. Det, som på overfla-

den ligner avantgardens totale afgivelse 
af skaberkontrol, er snarere en udveks-
ling imellem kunstner og materiale, der 
baserer sig på indfriede forventninger: at 
begge kender deres faste roller og der-
med kan overskride eller eksperimentere 
med dem. I Falsnaes’ performances er det 
den glidende overgang imellem kunstner, 
materiale og værk, som giver plads til, at 
performancen kan udfolde sig. 
	 Som hos Guldditte Hestelund er 
Falsnaes’ materiale et uperfekt et, som 
ikke nødvendigvis lader sig forme eller 
presse ind i den form, som kunstneren 

har tiltænkt det. Det lille væsen i kunstværket har sin egen vilje og kan sabotere den 
forkromede plan, hvis det bestemmer sig for det. Det har sin egen retning og ibo-
ende personlighed, som hverken kunstner eller beskuer nødvendigvis er herre over. 
Væsenet i kunsten udsiger og interagerer med os, beskuerne, og dem, kunstnerne, 
men hvem kan egentlig sige, hvad Rachel vil ud over netop dette: at hun vil sin egen 
form, og at hun igennem den vil interagere og forhandle sin betydning med os, der 
møder hende i ARoS’ foyer. Hos Falsnaes er vi ligeledes overladt materialet selv 
i en afsøgning af, hvad værket vil os. Som deltagende publikum vil vi gerne følge 
kunstnerens anslag i håb om, at det giver os en erkendelse, som ikke allerede ligger 
i os selv, men bolden sendes hele tiden retur i de anvisninger, som bare former vores 
kroppe til et materiale, som vi må hente forklaringen fra. Hvad vil Rachel? Hvad vil 
vi selv i dialog med samtidskunsten?
	 I filmen Blade Runner er det en pointe, at vi ikke ved, hvorvidt agent Deckard 
selv er en replikant eller et menneske. Det antydes undervejs, at han måske er på en 
mission, der handler om at udslette det, han selv er, og at det måske er en del af for-
klaringen på, at han ender med at opgive at skelne imellem mennesker og cyborgs. 
	 Både Lea Guldditte Hestelund og Christian Falsnaes indgår i en dialog med 
det lille væsen, der er en aktiv medspiller i værkets tilblivelsesproces, og lader det 
have en aktiv stemme i, hvad værket bliver og vil. Dermed forbliver det, som i Blade 
Runner, et åbent spørgsmål hvem der former, og hvem der er form.

Christian Falsnaes
Justified Beliefs, 2014
Courtesy the artist
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Malene Vest Hansen

Nu og nærvær.
 

Nedslag i dansk samtidskunst

Vi lever i en verden, som forandrer vores hverdag i stadig større hast. Teknologiske 
landvindinger skaber nye medier og verdensbilleder og globale forbindelser, der for-
drer nye måder at tænke og leve dagligdagen på. Vi kan i dag vælge at være i øjeblik-
kelig kontakt med begivenheder og mennesker på den anden side af jorden, og vores 
umiddelbart banale valg i hverdagen – hvad skal vi købe til aftensmad? – kan have 
konsekvenser for klimaet og for mennesker, vi aldrig har mødt. Vi i privilegerede 
egne af verden kan rejse som aldrig før, både billigt og hurtigt, mens vi samtidig kan 
være vidne til de mange, som rejser af nød og flygter, men ikke kan krydse grænser. 
	 De hidtil usete mængder af tilgængelig information skulle kunne skabe mulig-
hed for den højeste grad af demokratisk oplysning, men også, som vi har lært med 
al tydelighed, for det modsatte; internet og sociale medier kan i stedet for større 
oplysning og demokrati fostre en form for overload og paradoksal uvidenhed i iso-
lering i ”informationsbobler”, ja, ligefrem føre til ”postfaktuel” krig på viden, penge 
og magt. Det er en ny grad af misinformation og desorientering, der fordrer frygt og 
kan slå demokratier ud af kurs. 

Samtidskunstnere forholder sig til tidens forandringer på mange måder. Det er ikke 
fordi, det er i samtidskunsten, vi skal forvente at finde enkle svar eller anvisninger 
på, hvilken vej vi skal gå. Men hvis vi giver kunsten tid og sansning, kan vi finde 
rum for nærvær, måske forundring og nye veje til verden omkring os. Samtidskun-
sten har, særligt siden 1960’erne, bevæget sig væk fra maleriernes guldrammer og 
skulpturernes sokler for at tage aktivt del i verden. Kunstnere har gjort oprør mod 
vante æstetiske former, markedsøkonomi, social vanetænkning og borgerlige nor-
mer; de har eksperimenteret vildt og inderligt – og er for længst igen vendt tilbage i 
kunstinstitutionens rammer med de nye former. Alle medier og materialer synes at 
kunne bruges i samtidskunstens livtag med verden i dag. 

Ser man ud over den aktuelle danske samtidskunstscene gennem de sidste årtier, vil 
man bemærke kunstnere byde ind på tidens store og små spørgsmål med en mang-
foldighed af medier og stilarter. Der foregår en fortsat seriøs kunstnerisk udforsk-
ning af traditionelle æstetiske materialer. Stofunderundersøgelser i maling på lærred 
eller skulpturer i metal, der både mimer og genopfinder traditionelle modernistiske 
former, abstrakte såvel som figurative, som også et bredt publikum kan genkende 
fortroligt som kunst med stort K. 
	 Der er reproducerbare medier, readymades og foto og video, de i billedkun-
stens historie nyere medier, der bruges både poetisk og kritisk undersøgende. Der 
er sociale rum og performances, f lygtige værker med levende kroppe, der eksisterer 
i rummet og nuet, og sporene efter dem. Den danske samtidskunstscenes værker 
peger i mange retninger, kunstnerne afsøger et vidt varieret terræn; der tegner sig 
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umiddelbart ingen oplagt hovedvej, ingen klart afgrænset stil. Men der er spor, der 
samler sig i stier. 

En særlig energi samler sig om materialitet i form af industrielt fremstillede hver-
dagsgenstande. SUPERFLEX anslår således strukturelle lag i globaliseringens øko-
nomi med et ganske simpelt greb i Copy Right (Single Chair, white version) fra 2006. 
Her er en indkøbt Ikeastol, som produceres og sælges en masse, men her skåret til, 
så den fremstår som en anden stol, designklassikeren Myren af Arne Jacobsen, altså 

en langt dyrere men også industrielt 
massefremstillet stol. Placeret i en glas-
montre, der både beskytter musealt mod 
fremmede fedtede fingre og signalerer 
særligt værdifuld genstand, står stolen 
med de afskårne sædestykker liggende 
spredt om stolebenene og fremviser ty-
pisk paradoksale værdisætninger i tiden. 
Det gælder copyright og produktion 
af massefremstillede varer – stolen kan 
rejse spørgsmål om ulige produktions-
forhold, outsourcing og kapitalf low i 
globaliseringens neoliberale tidsalder. 
Copy Right – titlen kan umiddelbart 
oversættes som ”ret til at kopiere”, men 
også som det bydende ”kopier rigtigt” 
– peger på kulturelt sanktionerede idéer 
om original og kopi, og om hvordan 
ting værdsættes økonomisk, altså vores 
rituelle og økonomiske omgang med 
genstande i forhold til forestillinger om 

autenticitet og status. SUPERFLEX rejser som vanligt samtidig også spørgsmål om 
kunstværkets og kunstnersubjektets status. Det brandingfæhige navn SUPERFLEX 
dækker over et kunstnerkollektiv, et tremands-kunstnerfirma, der gennem mere  
end tyve år har produceret kunstværker og udfordret vante idéer om kunstnerrollen 
og den kunstneriske skabelsesproces, såsom forestillingen om det unikke kunstner-
geni. Idéen om kunstneren som den kreative, skabende ener har været fremher
skende i århundreder og er kommet til at stå som indbegrebet af og symbol for det 
ideale, frie og kreative menneske i det moderne liberale samfund. Men også så
danne fasttømrede forestillinger om, hvad det vil sige at være kunstner og (skabende) 
individ, forandres.  
	 Kunstnerkollektiv-konstruktionen hos SUPERFLEX er af udenlandske kriti-
kere blevet tolket som karakteristisk for og direkte relateret til den særlige danske 
velfærdssamfundsmodel. Om det er at spænde tolkningen for stramt, vil jeg lade 
stå åbent, men det er åbenlyst, at der eksisterer en del kunstnerkollektiver – og 
kunstnerduoer – i dansk samtidskunst i disse årtier. Et af de andre fællesarbejdende 
kunstnerkollektiver er det lidt yngre A Kassen. Navnet A Kassen markerer, ligesom 
navnet SUPERFLEX, en afstandtagen til den (selv)højtidelige kunstnerrolle, og 
kan let tolkes som en åbenlys – og ironisk – henvisning til en typisk dansk sam-
fundsinstitution og til kunstneren som en ”arbejder”, en producent. 
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Superflex 
Copy Right (single chair, white version), 2006
Courtesy Niels Stærk Gallery
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A Kassen arbejder også med industrielt fremstillede genstande, men åbner for an-
dre rum og spørgsmål, som snarere er finurlige end decideret kritiske. Lamppost 
fra 2016 er således en genkendelig lygtepæl, gravet op og installeret mod sædvane 
– ikke vertikalt solidt forankret i jorden og knejsende mod himlen, nej, her er den 
bragt indendørs og installeret horisontalt. Lygtepælen gennembryder nu væggen 
som en fremmedartet konstruktion og fremviser sine ellers usete sider, bund og top. 
Hvad kaster lygtepælen lys over? Den tilsyneladende enkle vending af den velkend-
te genstand (som nok kræver en ganske kompliceret vægkonstruktion for at holde 
formen), vækker nok moro, men dis-placeringen kan også forurolige. Lygtepælen er 
bogstaveligt talt vendt op og ned, der er byttet rundt på ude og inde; Lamppost sy-
nes at insistere på at forstyrre vores vante opfattelser af hverdagsrum og begrænsede 
synsvinkler. 
	 Når Lea Porsager lader vældige metalelementstøtter gennembryde vægge i 
versionerne af installationen Celestial Body, er det imidlertid helt andre rumlige 
spørgsmål, der bliver sat i svingninger. Her spænder de vældige ”soldater”, som 
elementstøtterne kendt fra byggekonstruktioner også kaldes, de indendørs rum ud. 
De blokerer, de står i vejen for den besøgendes krop, som må indordne sig fysisk. 
Celestial Body peger med en overvældende fysisk tilstedeværelse og tunge kontraster 
på et her og nu, en fysisk udforskning af rummet. Hvad og hvor er den himmelske 
krop? Rummer vi det i vores egne dødelige celler, eller viser værket glimt af univer-
sets grundelementer i tiltrækning og frastødning, udløsninger af energi? Rummet 
bliver overrumplende nærværende i Lea Porsagers installationer. Ufattelige informa-
tioner og menneskets trang til at fatte universets gåder, om det så gælder videnskab 
eller okkulte visioner, bliver sært konkret håndgribelige i Lea Porsagers rum; den 
tunge materialitet fremmaner nærvær. 

Det rumlige nærvær nu

Nærvær er i fokus i en ganske anden form for kunstværker, der samler fornyet in-
teresse i disse år: performances. Her er det den levende kunstnerkrop, der former 
værk og medie. Den kødelige krop, der sanser og agerer i et her og nu, som kunst-
nerkroppen deler med os beskuere. Vi trækker vejret sammen i samme rum, vi kan 
sanse, hvordan kunstneren agerer, og vi konfronteres med vores egen krop, blidt 
eller påtrængende. I performance er kunstværket strakt ud i en yderpost: Værket er 
der, når det sker. Og så er det der ikke mere. Så sanseligt f lygtigt og eftertragtet. 
Det kan ikke købes og gemmes. Men spor, ”relikvier”, og rekvisitter kan markere 
det nu, der har været. Fotografiske repræsentationer kan fremstille den afsluttede 
performances forsvundne tid, som om det var nærværende for os igen, i fotos, video 
og ikke mindst i internettets sociale rum. 
	 De gennemgribende nye forbindelseslinjer, de nye teknologier har skabt for os, 
synes at have åbnet en længsel efter at opleve det autentiske nu. Og på paradoksal 
vis samtidig et udbredt ønske om at forevige det unikke, autentiske, i digitale pixels, 
så oplevelsen kan deles i repræsentationer på sociale medier, og det gerne øjeblik-
keligt. Det gælder både performances, der understreger en form for rituelt nærvær, 
som hos Sophie Dupont, som ofte udfører performances med karakter af religiøse 
ritualer og ceremonielle optog. Eller det kan være i en helt anden form for fortæl-
lende performances, som det ses hos Lilibeth Cuenca Rasmussen, der igennem en 

årrække radikalt har gennemspillet og kropsliggjort karakteristiske roller, lige fra 
Lucy, en af ”menneskehedens forfædre”, til varianter af nutidige sociale kvinde- og 
manderoller og genopførelser af tidligere performances af andre kunstnere, såkaldte 
”re-enactments”. Lilibeth Cuenca Rasmussen tager i sine performances udgangs-
punkt i sin egen krop, men kombinerer den med kostumer, tekst og teknik og gen-
nemspiller roller, så vi møder aktuelle sociale og eksistentielle problemstillinger i en 
genkendelig, men forvandlet form. 
	 Når Lilibeth Cuenca Rasmussen opfører sin Instrumental Man, hvor hun per-
former en serie stereotyper af manderoller i dagens samfund, kan det virke ekstremt. 
Det er en tour de force af en fysisk præstation, hvor den kvindelige kunstnerkrop 
gennem kostumer, attrapper, positurer og energiudladninger undersøger klichéer 
om, hvad en mand kan og skal være i dag. Det lyder måske umiddelbart som en 
udlevering af typiske manderoller, men det fremstår anderledes indlevende og om-
favnende. Kunstneren tilbyder med sin sårbare krop at gennemspille scenarier, så vi 
kan fortolke verden i nye billeder og rum og måske fatte aktuelle frustrationer over 
forandringer, også af manderoller. Klichéfyldte kønsroller, som jo ikke ”kun” er et 
privat hverdagsanliggende, eller levn fra et ligestillingsprojekt, som nogle mener 
for længst er nået i mål. At der stadig er aktuelt voldsomt brug for udfordring og 
kritik af klichéer, der har at gøre med køn og magt, demonstreres løbende i dagens 
”post-faktuelle” Trump-tidsalder, hvor klichéfyldte kønsroller og positurer optræder 
som stærkt synlige agenter på den mediebårne storpolitiske scene. 

Cool Calm and Collected
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A Kassen  (etableret i 2004) 

MKB   Christian Bretton-Meyer, Morten Steen 
Hebsgaard, Søren Petersen og Tommy Petersen, 
tilsammen udgør I kunstnergruppen A Kassen.  
I dimitterede alle fire fra Det Kgl. Danske  
Kunstakademi i 2007, men faktisk startede jeres 
samarbejde tilbage i 2004, længe før I tog  
afgang. Fortæl, hvorfor har I valgt at arbejde 
sammen som gruppe?  

AK   Vi mødte hinanden på Kunstakademiet, og 
det var lidt tilfældigt, at vi fandt sammen.  
Det, der hurtigt blev kernen i vores samarbejde, 
var de nye muligheder, der opstår, når man flere 
sammen udvikler idéer og værker og kommer  
ind på nye, tilgængelige områder, man ikke hver 
for sig kunne have ramt. Ligeledes opdagede  
vi hurtigt den styrke, der lå i at være flere, både 
når det gik godt, og når tingene ikke gik. 

MKB   En stor del af jeres kunstneriske arbejde 
går ud på at skabe såkaldte ”performative skulp-
turer”, dvs. rekonstruerede genstande fra  
hverdagen eller det offentlige rum, som I place-
rer i en ny og fremmedartet kontekst. Dette er  
Lamppost, som er med på udstillingen, et godt 
eksempel på. Som titlen afslører, består den af 
en lygtepæl, som på usædvanlig vis går tværs 
igennem en væg. Kan I fortælle, hvad I ønsker at 
udtrykke med værket?

AK   Vi tilstræber at lave åbne værker. Vi har i et 
værk ofte fire forskellige forklaringer på, hvad vi 
synes, der fungerer eller ikke fungerer. En vinkel 
på værket Lamppost kunne være ren og skær 
nysgerrighed på, hvad der gemmer sig under 
jorden. Billedligt talt kan man sige, vi har trukket 

en gulerod op af jorden og skubbet den igennem 
en væg i stedet. Man kan stadig kun se toppen af 
lygtepælen i det ene rum, mens man i det andet 
rum får oplevelsen af, hvad man normalt ikke ser 
– det, der er under jorden.  

MKB   Lamppost vidner om jeres generelt under-
gravende og legende kunstpraksis. Hvorfor  
er det vigtigt for jer at arbejde på den måde?

AK   De første værker, vi lavede sammen, var 
forsøg på at kæde performances sammen med 
arkitektur. Ofte var det mere underspillede og 
undergravende sammenstillinger, der fungerede 
bedst for os, måske har det hængt ved lige siden.

Det, der hurtigt blev kernen i vores samar
bejde, var de nye muligheder, der opstår, når 
man flere sammen udvikler idéer og værker 
og kommer ind på nye, tilgængelige områder, 
man ikke hver for sig kunne have ramt.

A Kassen
Lamppost, 2016 
Courtesy Galleri Nicolai Wallner and the artists

Interview
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A Kassen
Lamppost, 2016 
Courtesy Galleri Nicolai Wallner and the artists
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Alexander Tovborg  (f. 1983)

MKB   Alexander, serien Bocca Baciata (2014) er dit bidrag  
til Cool, Calm and Collected, som hovedsageligt viser 
værker, der udtrykker et køligt formsprog. Men i kontrast  
til alt det kølige forestiller Bocca Baciata farverige  
landskaber beboet af dinosaurer, der repeteres igen og  
igen, som en fortælling fra en fjern fortid. Malerierne  
vidner om din overordnede fascination af myter og det  
fortidige. I lighed med tressernes minimalistiske kunst,  
hvor repetitionsprincippet jo ofte blev anvendt ud fra et 
ønske om at demokratisere kunsten, har du valgt at lade 
de samme motiver gå igen i alle tre værker – om end 
med små variationer i farve og form. Fortæl, hvorfor har 
du valgt at arbejde med repetitionsprincippet?

AT   At gentage er at insistere. Det er at ophøje en pointe 
og tillægge den en særlig værdi igennem repetitionen, 
som hvis et lyn slog ned samme sted to gange, så ville 
dette sted få en nærmest hellig betydning i naturens mar-
kering igennem gentagelsen. For mig at se fremhæver 
man igennem gentagelsen noget særligt og venter på, at 
folk kigger med. Det at gentage er ikke et nyt kunstnerisk 
greb, for siden religionernes oprindelse har det været  
en tradition. At sprede eller at dele det religiøse budskab 
igennem billeders gentagelse har eksisteret længe før 
minimalismen, tænk fx bare på motivet med Jesus på kor
set, som jo er blevet repeteret igen og igen.

MKB	 Hvordan knytter Bocca Baciata sig til nutiden?
 
AT   Titlen kommer fra et portræt af samme navn af den 
prærafaelitiske maler Dante Gabriel Rosetti, og direkte 
oversat betyder Bocca Baciata ”kysset mund”. Fortiden er 
sådan for mig; en kysset mund, et nostalgisk minde. Dino
sauren i paradis, som optræder i værkerne, repræsenterer 
det klimaks, som verden undergik, da meteoren kom. I dag 
prøver vi at forstå dinosauren igennem knoglerne, der er 
tilbage, da det er det eneste levende, vi kender til, som har 
levet på jorden før os. Vi spejler os i fortidsdyrene, drømmer 
og digter fortællinger, som forskningen aldrig ville kunne 
genskabe, og ligesom prærafaelitterne romantiserer vi 
fortiden og danner minder om kærlighed igennem sonaten.  
Set i det lys er dinosauren for mig en slags ukendt sonate, 
en kysset mund, vi på romantisk vis tænker tilbage på.

MKB   Du er i det hele taget kendt for at lade dig inspirere 
af religiøs kunst. Interessen for forskellige religiøse eller 
åndelige retninger synes at komme mere og mere til ud-
tryk i samtidskunsten. Hvorfor tror du, det er tilfældet?

AT   Jeg tror, at mennesket har et enormt behov for at 
spejle sig i absolutter. Vi har et grundlæggende behov for 
at finde og søge svar, og dette imødekommes i mytens 
eviggyldige fortællinger om heltinder, helte, martyrer, 
helgener, forbilleder og deres modsatte. Vi længes i vo-
res grundvold, og i denne længselsfulde tilstand går vi 
så skiftevis ind og ud af biblioteker, iPhones, grotter og 
nu igen kirker for at finde og genfinde viden og ophav, 
hvor deprimerende eller opmuntrende det end må være 
at opdage, at nu står vi her igen, enten inde i kirken eller 
andetsteds og søger efter svar. Jeg tror, mennesket  
higer efter en faderlig eller moderlig tryghed i det abso-
lutte, en ro eller en trøst igennem en autoritær sandhed, 
at alt er ok, selvom verden bliver ved med at glemme 
medmenneskelighed. Idéen om et redningsnet gives den 
troende, der altid vil være en del af fællesskabet, og når 
livet er slut, bliver det igen til i efterlivet. Det er denne 
tryghed, der gives eller kan findes igennem den spirituelle 
selvrealisering, eller typisk og mest aktuelt lige nu, igen-
nem massens enighed om den absolutte sandhed, som 
bl.a. folkekirken tilbyder.

MKB   Hvorfor er du optaget af det religiøse?

AT   Jeg er et menneske, og jeg søger. Det første, jeg 
mødte på mit livs pilgrimsrejse, var den afbillede myte i 
altermotivet. Det at tro på det åndelige igennem kunsten 
blev derfor den første sten for min praksis. Sidenhen  
har jeg ikke forladt kirken. Eller rettere, jeg blev kirken.  
Og så blev kirken til grotten. Og jeg selv blev også til 
grotten. Og senere blev grotten til templet. Og sådan er 
jeg en slags Dante, der i min kunst rejser igennem alle 
niveauer af det guddommelige.

MKB   Hvordan kommer denne verdensforståelse til ud-
tryk i din kunst?

AT   Jeg manifesterer myter i mine værker, giver dem 
form, og jeg personificerer mig med myten for at forstå 
den. Metodisk tager jeg heltens karakteristika til mig og 
skaber igennem ham. Jeg bygger Noas ark og prædiker 
for fuglene i Assisi. Jeg er også et menneske. Ligesom 
alle andre har jeg også en kysset mund.
 

A
le

xa
nd

er
 T

ov
bo

rg
Bo

cc
a 

Ba
ci

at
a 

LV
, 2

01
4 

C
ol

le
ct

io
n 

of
 A

rie
l a

nd
 N

ic
ol

ai
 W

al
ln

er

Interview



A
le

xa
nd

er
 T

ov
bo

rg
Bo

cc
a 

Ba
ci

at
a 

LX
III

, 2
01

4 
C

ol
le

ct
io

n 
of

 A
rie

l a
nd

 N
ic

ol
ai

 W
al

ln
er

A
lexander Tovborg

Bocca Baciata LVI, 2014 
C

ollection of A
riel and N

icolai W
allner



47

Amalie Smith  (f. 1985) 

MKB   Amalie, i 2015 dimitterede du som billed
kunstner fra Det Kgl. Danske Kunstakademi. 
Seks år før det tog du afgang fra Forfatterskolen. 
Du har siden udgivet syv bøger og er både billed-
kunstner og forfatter. På udstillingen viser vi dit 
afgangsværk – en film med titlen Eyes Touching, 
Fingers Seeing, hvor tekst og billeder komple-
menterer hinanden. Kan du uddybe, hvad dette 
værk handler om? 

AS   Eyes Touching, Fingers Seeing er en essay
istisk montage af billeder og speak, som reflek-
terer over, hvad touch-skærme er for en størrel-
se, og hvordan vi interagerer med dem. Det gør 
den ved at gå kunsthistorisk og fænomenologisk 
til værks samt ved at undersøge forholdet mellem 
syn og berøring helt tilbage til de første hule
malerier og frem til i dag, hvor vi lever i en visuelt 
domineret kultur med den underlæggende præ-
mis, at vi skal sanse med øjnene, ikke hænderne. 

MKB   Hvorfor er du særligt optaget af forholdet 
mellem det, vi sanser og erkender, i en samtid 
domineret af touch-teknologier? 

AS   Jeg tror grundlæggende på, at teknologier 
vil noget med os, at de ansporer os til at handle 
på bestemte måder, og da det gik op for mig, 
at touchskærme fylder rigtig meget, både i min 
egen og i andres verden, fik jeg lyst til at finde ud 
af mere om dem. Hvad gør de, som er anderle-
des i forhold til de digitale teknologier, vi allerede 
kender? Vi bruger dem mere “intuitivt”, for selv 
små børn og endda katte kan bruge dem, men 
de er jo ikke naturskabte. Nogen har udviklet de 
bevægelser, man interagerer med, fx “pinch to 

zoom”, “swipe” og “scroll”. Smartphones er gode 
til at browse i tekst og især billeder, som man så 
kan respondere på med hjerter og likes, mens de 
i mindre grad end den personlige computer gør 
os i stand til selv at producere et komplekst ma-
teriale, kode og omprogrammere. Kort sagt, gør 
de det mere oplagt at konsumere og reagere end 
at dechifrere og producere?

MKB   Så i værket forsøger du at betone den 
ambivalens, som ligger implicit i vores brug af 
touch-teknologier?

AS   Ja, jeg synes, det er vigtigt at stille spørgs-
mål til vores forbrug af touchskærme. Det er 
jo en forholdsvis ny teknologi, som vi bruger 
meget tid på. Nu ser jeg ikke på alle de sociale 
og psykologiske konsekvenser, som brugen af 
moderne touch-teknologier også indebærer. Jeg 
retter mit fokus mod det, der sker i vores kon-
krete sansning af dem, og sætter den sansning i 
relation til kunstfaglige størrelser som maleriets 
billedplan og skulpturens rum. Jeg stiller forskel-
lige spørgsmål; fx om touchskærmene giver os 
følelsen af at træde ind i en anden verden, som 
i et maleri? Når vi nu bruger hånden og følesan-
sen til at interagere med dem, kunne de så være 
et skridt på vej væk fra det visuelles dominans? 
Eller arbejder hånden her tværtimod på synets 
præmisser?

MKB   Hvad mener du er kunstnerens væsentlig-
ste opgave i samfundet i dag? 

AS   Vi lever i en tid med nye teknologier og midt 
i en global økologisk katastrofe, som gør, at  
vores gamle forestillinger om, at menneske og 
natur, ånd og krop, krop og teknologi er adskilte 
størrelser, sættes under pres, og vi har hårdt 
brug for at finde nye måder at forstå verden på. 
Her placerer kunsten sig et spændende sted, 
fordi den arbejder på tværs af det skel, som 
man traditionelt har sat imellem “åndens” og 
“håndens” arbejde. Kunsten er en materiel tæn-
keform, idet kunstnere dels udøver en tænkning 
med materialerne og dels behandler tanker i  
sig selv som et materiale, og det giver nogle er-
faringer, som man burde interessere sig for på 
mange flere niveauer af samfundet.

Vi lever i en tid med nye teknologier og midt i en 
global økologisk katastrofe, som gør, at vores 
gamle forestillinger om, at menneske og natur, 
ånd og krop, krop og teknologi er adskilte 
størrelser, sættes under pres, og vi har hårdt brug 
for at finde nye måder at forstå verden på.

Amalie Smith  
Eyes Touching, Fingers Seeing, 2015 (Still photo)
Courtesy the artist

Interview
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Christian Falsnaes  (f. 1980)

MKB   Christian, du arbejder med såkaldte ”performative 
installationer”, dvs. teknologiske installationer med et 
performativt indhold, der aktivt inddrager de besøgende, 
som kommer og går under en udstilling. Justified Beliefs, 
der kort fortalt indebærer et avanceret lydsystem, der 
transmitterer fem synkroniserede lydspor til fem trådløse 
hovedtelefoner i fem forskellige farver, er et godt eksem-
pel på dette. To faste performere udfører instruktionerne 
og inddrager herigennem de besøgende aktivt. Fortæl, 
hvad ønsker du at opnå med en performativ installation 
som denne?

CF   Det er måske mere præcist at sige, at jeg arbejder 
med den besøgende på udstillingen som materiale i mine 
værker. Det er netop ikke den tekniske del af værket, 
der er det centrale, men derimod de situationer, som det 
tekniske set-up muliggør. For mig består værket ikke af 
hovedtelefoner og lydfiler, men derimod af publikums 
handlinger. Hovedtelefonerne isolerer deltagerne fra den 
omkringliggende kontekst og skaber et intimt rum med 
andre spilleregler. Hermed kan man som besøgende træ-
de ind og ud af en situation, der forandrer oplevelsen af  
at være på et museum eller en kunstmesse radikalt. Der-
udover er det sociale aspekt centralt. Situationerne i  
Justified Beliefs er bygget op omkring interaktion mellem 
de personer, der har hovedtelefoner på. Så snart man 
træder ind i værket, bliver man involveret i forskellige 
former for intim kontakt med andre. Det konstruerer et 
socialt rum, hvor de forhandlinger og afkodninger, der 
opstår imellem de personer, der indgår i værket, måske er 
dets mest interessante potentiale.

MKB   Justified Beliefs og andre af dine performative in-
stallationer repræsenterer i mine øjne et helt nyt bud på 
performancekunstens kunnen, både fordi dine værker i 
modsætning til en klassisk performance strækker sig over 
lang tid og ikke tager sig ud som en enkeltstående begi-
venhed, som måske kun lever videre i form af en videoop-
tagelse, men også fordi du som kunstner er fraværende. 
De besøgende tildeles altså rollen som værkets egentlige 
hovedaktører. Hvorfor er dette vigtigt for dig? 

CF   På den måde fungerer Justified Beliefs mere på 
udstillingsformatets præmisser end performances, der 
bliver opført på et bestemt tidspunkt og har en begyndel-
se og en slutning. Det er baseret på museumsgæsternes 
gennemgående fluktuation og er tidsmæssigt kun be-
grænset af museets åbningstider. Derfor er værket aldrig 
afsluttet, men består af den potentielt set uendelige ræk-
ke af situationer, der opstår, når det bliver betragtet. De 
besøgende er både performere og publikum på samme 

tid, hvilket bringer mig til dit spørgsmål om deres rolle 
som værkets ”hovedaktører”. Udstillingsformatet reflekte-
rer det i stigende grad individualiserede samfund, fordi et 
udstillingsbesøg er konstitueret af enkelte personer, der 
træffer individuelle valg om, hvad de kigger på, hvordan 
de bevæger sig, og hvor lang tid de bliver. Derfor giver 
det også mening for mig at give den besøgende en aktiv 
rolle som en integreret del af udstillingen. I stedet for at 
se mig eller en anden performer gå igennem en interes-
sant proces, forsøger jeg at lade den besøgende selv gå 
igennem en interessant proces. I stedet for at se på et 
værk, der eksisterer uafhængigt af dig selv, ser du dig 
selv som det værk, der bliver betragtet, og derfor mulig-
gør et værk som Justified Beliefs i bedste fald en analytisk 
selvrefleksion.

Siden 1960’erne har kunstnerens egen krop og identitet 
været det primære materiale i performancekunsten, og 
kunstneren har derigennem ageret som en slags surrogat 
for publikum. Jeg forsøger i stedet at gøre publikums 
krop og identitet til det primære materiale. Dermed 
kommer værket også altid til at have en direkte relation 
til hver enkelt besøgende, fordi det er deres kroppe, re-
aktioner og erfaringer, der udgør værket. Jeg forsøger 
at nedbryde afstanden mellem kunst og betragter ved at 
gøre den besøgende på udstillingen til en uadskillelig del 
af den kunst, der bliver udstillet. 

MKB   Hvad mener du er kunstnerens vigtigste rolle i 
samfundet i dag?

CF   Jeg synes umiddelbart, at det er mere interessant at 
tænke over kunstens rolle i samfundet end kunstnerens. 
Jeg ser kunst som en integreret del af samfundet og en 
del af den måde, vi organiserer os på som mennesker. 
Derfor er der et stort potentiale i udstillingsformatet som 
kulturelt og socialt ritual, selvom potentialet efter min 
mening ofte ikke bliver realiseret, fordi besøgerens rolle 
ikke bliver aktivt reflekteret. De fleste udstillingers fokus 
er på betydningen af de udstillede objekter i sig selv, 
mens jeg mener, at udstillingens fokus i stedet bør være 
på de erfaringer, som den muliggør. Jeg ved fra mit eget 
arbejde med at lave kunst, at de erfaringer, der er forbun-
det med den kunstneriske proces, har et transformativt 
potentiale, så derfor forsøger jeg at inddrage publikum i 
udarbejdelsen af værkerne for at aktivere det potentiale 
hos dem. Netop den transformative erfaring konstituerer 
en stor del af kunstens sociale relevans. Samtidig tror jeg 
på, at kunst, netop fordi den udspiller sig i et socialt rum, 
kan skabe oplevelser af fællesskab. Der er også noget 
grundlæggende intimt ved kunstoplevelsen, som jeg me-
ner kan styrke en form for sensibilisering, der, især i en 
tiltagende digitaliseret kultur, kan spille en vigtig rolle i 
samfundet. C
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Danh Vō  (f. 1975)

Danh Vō
We the People (detail), 2011-2013
Statens Museum for Kunst © SMK Foto
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Ebbe Stub Wittrup  (f. 1973) 

MKB   Ebbe, Repetition of a Word Thirty-Three 
Times #1-33 er titlen på den fotoserie, du har 
med på udstillingen. Serien består af 33 fotogra-
fier ophængt i en diagonal. På hvert foto ses en 
græshoppe mellem høje strå på en eng i dagslys. 
De ser umiddelbart identiske ud, men ser man 
nærmere efter, varierer de. Kun motivet, lyset og 
vinklen er den samme. Kan du fortælle mere om 
værket?

ESW   Ja, fotoserien udspringer af idéen om, 
hvordan man kan opleve et objekt, her en græs-
hoppe, fra to forskellige vinkler, og i det her 
tilfælde har jeg altså taget afsæt i to afvigende 
læsninger af græshoppen. Den ene stammer 
fra Østens mytologiske fortællinger, hvor græs-
hoppen beskrives som et lykkebringende dyr 
på grund af dets særlige fysiske egenskaber. En 
græshoppe kan jo kun springe fremad, aldrig til 
siden eller bagud. Dens progressive og fremad-
skridende bevægelsesmønster mimer på mange 
måder nutidens udviklingstrang og fokus på 
vækst. Og så ligner den desuden en trappe, som 
får mig til at tænke på den trappe, der stiger op 
mod himmeriget. Der er også noget bevidst idyl-
lisk over billederne, som i billeder af en lysende 
sommereng i Sverige. Den anden læsning hand-
ler om græshoppens betydning i Bibelen. Her 
optræder græshoppen oftest som et skadedyr i 
forbindelse med kriser eller undergang som en af 
de syv plager og står altså for noget destruktivt 
og ulykkesbringende i modsætning til Østens op-
fattelse af græshoppen som et lykkebringende 
dyr. Jeg har desuden talt og læst mig frem til, at 
græshoppen nævnes 33 gange i Bibelen. Hvert 
billede har derfor en titel, som refererer til de 

Jeg vil altså gerne ruske lidt i os hver især, 
så vi bliver tvunget til at se på omgivelserne 
med nye øjne.

steder i Bibelen, hvor græshopperne er nævnt, 
fx. 2. Mos 10,4, Dom 7,12, etc.  

MKB   Det er ikke første gang, du henter din  
inspiration i bibelske og mytiske fortællinger. 
Kan du fortælle, hvorfor disse fortællinger op
tager dig?

ESW   De optager mig, fordi jeg interesserer mig 
for de forskellige måder, vi mennesker forstår og 
opfatter tings forskellige væsen på, både i kraft 
af den kontekst, tingene erfares i, men også på 
baggrund af den kultur, vi kommer fra. Jeg vil 
altså gerne ruske lidt i os hver især, så vi bliver 
tvunget til at se på omgivelserne med nye øjne. 
Mine værker handler derfor tit om perception og 
forskellige vinkler, der understøttes af forskelligt 
litterært materiale, enten af bibelske og mytolo-
giske fortællinger, som det er tilfældet her, eller 
igennem optiske fænomener, der snyder vores 
sanser. Særligt spørgsmålet om, hvorvidt noget 
er en illusion – om det er virkeligt eller ikke virke-
ligt – er generelt noget, som optager mig meget. 

Ebbe Stub Wittrup
Repetition of a Word Thirty-Three Times #1-33, 2016 (detail)
Courtesy the artist and Martin Asbæk Gallery 53
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Ebbe Stub Wittrup
Repetition of a Word Thirty-Three Times #1-33, 2016 (detail)
Courtesy the artist and Martin Asbæk Gallery
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Michael Elmgreen  (f. 1961) 
Ingar Dragset  (f. 1969) 

MKB   Michael og Ingar, I har arbejdet sammen 
siden 1995 og har sidenhen opnået stor succes 
gennem jeres soloudstillinger og projekter på 
prestigefyldte institutioner og museer verden 
over. Kan I forklare, hvad der driver jer som 
kunstnere? 

E&D   Nysgerrighed mest af alt. Vi har lyst til at 
se de idéer, som opstår igennem vores endeløse 
samtaler med hinanden, virkeliggjorte og materi-
aliserede. Ofte starter processen med et spørgs-
mål om ”hvad nu, hvis…” Det er spørgsmål, der 
rejser tvivl om eksisterende magtstrukturer og 
fastlåste værdier, og hvor spørgsmålet i sig selv 
skaber værket. 

MKB   Kan I uddybe, hvilke idéer og intentioner, 
der udgør kernen i jeres kunstneriske virke?

E&D   Vores lyst til at vise, at det faktisk er muligt 
at bryde med en hel del vanetænkning. Det be-
høver ikke engang at være så helvedes komplice-
ret, da der ofte findes ganske enkle alternativer 
til det bestående, hvis man blot tør vaske tavlen 
ren og begynde forfra.

MKB   Guldskulpturen He (Gold) indgår i udstil-
lingen på ARoS. Den er lånt fra Astrup Fearnley 
Museet i Oslo. Ligesom sølvversionen af sam-
me værk, der står placeret på havnekajen ved 
Helsingør Havn, henviser skulpturen til Den lille 
havfrue af H.C. Andersen. Vi kender havfruen fra 
H.C. Andersens eventyr, hvor hun sidder spej-
dende ud mod horisonten i en dyb længsel efter 

sin elskede, men i jeres værk har I erstattet hende 
med en ung mand. Hvorfor?

E&D   Vi har i flere sammenhænge arbejdet med 
at give bud på andre maskuline identiteter end 
dem, man finder i en skulpturtradition, der har 
forherliget krigsherrer højt på hest og stolte ar-
bejdere, hvis værd har været proportionalt med 
størrelsen af deres biceps. Manderollen har jo 
gudskelov ændret sig, men i den skulpturelle 
afbildning af hankønnet synes det at være gået 
lidt langsommere. For os kom det som et chok, 
at der overhovedet opstod nogen debat om 
vores “Han”-skulptur forud for dens indvielse. 
Debatten afspejlede, at mange danskere faktisk 
ikke er helt så frigjorte eller progressive i forhold 
til kønsroller, som vi troede. 

MKB   I forholder jer ofte kritisk til samfundets 
herskende diskurser og normer, særligt vedrø-
rende køn og identitet. Hvordan vil I beskrive 
jeres egen samfundskritiske rolle? 

E&D   Vi betragter og snakker måske om tingene 
fra en lidt skæv vinkel. Vi er en del af kunstver-
denen, men på nogen måder føler vi os også lidt 
udenfor, da vi egentlig kun havnede her ved en 
tilfældighed og ikke har nogen kunstakademisk 
baggrund. Vi anser ikke det at have indflydelse 
som noget attraktivt – det er meget bedre blot 
at fungere som inspirationskilde af og til. 

MKB   Hvad mener I, at kunsten kan byde ind 
med, som andre kritiske instanser i samfundet 
ikke kan?

E&D   Kunsten er ikke afhængig af at være logisk 
eller komme med præcise svar på samme måde 
som i det politiske liv. Kunsten kan rejse spørgs-
mål på en friere måde og kan derfor forhåbentlig 
være med til at gøre os mindre frygtsomme. 

Ofte starter processen med et spørgsmål om 
”hvad nu, hvis…” Det er spørgsmål, der  
rejser tvivl om eksisterende magtstrukturer og 
fastlåste værdier, og hvor spørgsmålet i sig 
selv skaber værket. 

Elmgreen & Dragset
He (Gold), 2012
Astrup Fearnley Collection, Oslo, Norway
Photo Anders Sune Berg 
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FOS  (f. Thomas Poulsen, 1971) 

MKB   Thomas, du er kendt for at skabe kunst, der ofte 
betegnes som ”socialt design”. Fx skabte du i 1999 værket 
OsloBar på Israels Plads i København, som på én gang 
var en skulptur og en bar, der inviterede til, at forskellige 
sociale lag i samfundet kunne mødes. I 2006 stod du bag 
nyindretningen af Mændenes Hjem på Vesterbro i Køben-
havn sammen med kunstneren Kenneth Balfelt (f. 1966). 
Projekter som disse griber intervenerende ind i sociale 
miljøer, som for kunsten er uvante rammer. Fortæl, hvor-
for er du optaget af socialt design?

FOS   Socialt design, som jeg beskrev det i 90’erne, dæk-
ker over vores sociale sprog, tegn og relationer til objekter.
Objekter er sprogproducerende. Men også design og 
arkitektur inddrages heri, elementer som jo er grundlæg-
gende rammer for, hvordan vi forstår kunst i vores omgi-
velser, og det finder jeg stadig interessant. Her er kunsten 
en faktor, der er med til at begrebsliggøre vores omgi-
velser og forståelsen af den verden, vi lever i. I forhold til 
at bruge begrebet socialt design har ordene ”social” og 
”design” gennemvædet vores samtid i en sådan grad, at 
begreberne i dag fremstår mere slørede, end de gjorde 
i slutningen af halvfemserne, da OsloBar blev til. Som jeg 
ser det, så er der en tæt forbindelse mellem socialitet, 
dvs. måden vi er sammen med andre mennesker på, og 
hvordan vores sociale identitet dannes i kraft af vores om-
gang med forskellige objekter og den arkitektur, vi lever 
iblandt. Dette sammenstød mellem det sociale og de ting 
eller arkitektoniske rammer, vi indgår i, interesserer mig 
stadig meget. 

MKB   Ud over socialt design arbejder du også med kunst, 
der bliver til i et krydsfelt mellem mode, møbeldesign  
og musik. Både det musiske element, men også din gene-
relle interesse for design, kommer til udtryk i værket Bells 
(2017), som du har skabt specifikt til denne udstilling. Kan 
du fortælle mere om dette værk?

FOS   Bells består af tre separate klokker, som er ophængt 
forskellige steder i udstillingen. De slår med 0,5 sekun-
ders mellemrum hvert 15. minut og forstærker hinanden 
som en stafet, der løber gennem udstillingsrummet.  
Herved antyder det en mulig anden sammenhæng. Alle 

vores sansninger sker jo i et mindre område af et bredere 
felt. Sådan er det med vores høresans, som registrerer 
lyde mellem ca. 20 til 20.000 hertz. Her bliver lyden 
hørt og sanset. Herinde i et lille felt ligger sproget, før 
lyden fordamper. Som lysbølger, der forsvinder fra øjet 
og bliver ultraviolette og bevæger sig videre ud i univer-
sets større spektrum og her indfælder sig. Det er denne 
forbundethed uden for vores sansning, som denne sag 
handler om.

MKB   Ovenover indgangen til caféen på niveau  
4 har vi installeret dit neonværk Your Succes is Your  
Amnesia. Hvad vil du gerne fremhæve med dette  
værk?

FOS   Amnesi, der betyder fortrængning, er det modsat-
te af hukommelse, og fortrængning er en naturlig del af 
menneskets natur. Amnesi er således en mulig nødven-
dighed for fremdrift, men også en tragisk genvej for et 
samfund. Det er altså den ambivalens, som knytter sig til 
menneskets evne til at fortrænge ting, som jeg med vær-
ket gerne vil betone.

MKB   Her til slut vil jeg gerne spørge: Hvad mener du er 
kunstnerens vigtigste rolle i samfundet?

FOS   Godt spørgsmål. Det kan nok deles i to; for én 
sag er, hvad kunstneren beskæftiger sig med og derved 
”mener” er vigtigt, men en anden side er, at samfundet 
har mulighed for at registrere det. I vores tid er der et 
absolut fravær af kunstnerisk engagement i den politiske 
debat. Oven i hatten oplever vi nu også en groft forvræn-
gende beskrivelse af, hvad kunstens rolle bør bestå i, fra 
eksempelvis Dansk Folkepartis kulturordfører (red. Alex 
Ahrendtsen). Kunstens egen rolle er væsentlig, da den jo 
er en medproducerende del af et kritisk element, som er 
en del af livet for et demokrati. Vi ser jo en radikalisering 
i alle retninger fra klima til politiske idéer, hvor kampen 
virker som mere afgørende end at samle. En radikaliseret 
proces ligger i kunstens natur, for den forsøger jo hele 
tiden at radikalisere sine egne ideer. Men et samfund skal 
kunne absorbere kunstens erfaring, særligt nu, hvor der 
bakses med at finde løsninger. Det er ironisk, hvis du spør-
ger mig, for der foregår en identitetsjagt i vores samfund, 
og det er jo kulturen og kunsten, som har efterladt de spor 
af, hvordan vores samfund så ud tidligere og var organi-
seret gennem hulemalerierne, kirker og landkort. På den 
måde er kunst og kultur et identitetsskabende element. 
Spørgsmålet er, hvorledes samfundet kan finde en måde at 
se og lytte til kunsten eller kunstneren på, for der vil hele 
tiden blive produceret ny kunst, om det brede samfund vil 
det eller ej.
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FOS
Bells, 2017
Courtesy the artist



Sofie Hesselholdt  (f. 1974) 
Vibeke Mejlvang  (f. 1976)

MKB   Sofie og Vibeke, I dimitterede fra Det Kgl. 
Danske Kunstakademi i 2006, men faktisk har I 
arbejdet sammen som kunstnerduo siden 1999. 
Hvad er fordelene ved at arbejde sammen?

H&M   Vi har arbejdet sammen siden første år på  
Kunstakademiet. Vi er optagede af de samme em
ner, af verdens kompleksitet og selvmodsigelser. Vi 
er interesserede i at forbinde æstetik med politik 
og kommunikation, og vi har den samme glæde 
ved at få et værk til at fungere, både på et ind-
holdsmæssigt og formelt plan. Gennem årene har 
vi udviklet en fælles intuition, et slags vi, som vi ar-
bejder ud fra og ikke rigtig kan adskille fra os selv. 

MKB   I er særligt kendt for at skabe værker, der 
tager afsæt i begreber som køn, race og national 
identitet, og I går ofte kritisk til værks i forhold 
til den sociokulturelle, politiske og psykologiske 
virkelighed, der omgiver os. Kan I forklare, hvad 
det er, der driver jer som kunstnere?

H&M   Gennem vores arbejde prøver vi at forstå 
den virkelighed, vi lever i, eller bare glimtvis at 
forstå et lille udsnit af den. Vi tror på, at kunstens 
rolle er en vigtig medspiller i samfundet, at der 
er en nødvendighed i dialogen og debatten. 
Kunsten kan bidrage til at nuancere og diskutere 
komplekse problemstillinger, både samtidige og 
historiske, og det er denne deltagelse i den of-
fentlige debat, som driver os.

MKB   Jeres flagserie Native, Exotic, Normal / 
Circle of Flags har fået en lidt atypisk placering, 

da det er blevet hængt op på væggen på niveau 
4 i nærheden af museets billetskranke. Hvad 
handler dette værk om?

H&M   Værket består af en række af seks flag
stænger med flag i forskellige hudfarvenuancer. 
Det er korsflag, men flagene er omvendte, så 
korset vender væk fra stangen. Det omvendte 
flag er et internationalt statement, som rummer 
mange betydninger. Det er en protest mod natio-
nalisme, et opråb om humanisme; det er et sym-
bol på en nødsituation, et problem, en konflikt 
eller en krig.  

De seks hudfarver omfatter hele verdens befolk-
ning og er således et udtryk for mangfoldighed. 
Og i forening med korsflaget, knyttes denne 
mangfoldighed sammen med det nationale.

MKB   Jeres andet værk, The Orient (2016), er 
også et flagværk, men det hænger ovenover 
indgangen til selve udstillingen på niveau 1. Det 
mimer til dels ikonografien fra et IS-flag. Men i 
modsætning til det sort-hvide IS-flag har I valgt 
at skabe flaget i gyldne nuancer samt indsætte 
en arabisk indskrift, som betyder ”I østen stiger 
solen op” med reference til den danske hymne 
fra 1837 af B. S. Ingemann. Hvad ønsker I at de-
monstrere med dette værk?

H&M   Orienten, som værkets titel henviser til, 
er fra et vestligt synspunkt billedet på det ekso-
tiske, eventyrlige og dragende Østen. Flagdesig-
net og de arabiske tegn i The Orient refererer til 
IS-flaget og peger på det politiserede Mellem-
østen, vi kender fra nyhedsmedierne, og som 
kan fremstå som inkarnationen af vor tids trusler 
mod det vestlige samfund og demokrati. Værket 
rummer en flertydighed, hvor forskelligartede re-
ferencer til nogenlunde det samme geografiske 
landområde (Orienten og Mellemøsten) væves 
ind i hinanden. De arabiske skrifttegn kombi-
neres med den romantiske, danske salme, som 
viser tilbage til et Danmark fra før disse truslers 
tid. 

Vi er interesserede i at forbinde æstetik med 
politik og kommunikation, og vi har den samme 
glæde ved at få et værk til at fungere, både på 
et indholdsmæssigt og formelt plan.

Hesselholdt & Mejlvang
The Orient (I Østen Stiger Solen Op), 2016
Courtesy the artists
Photo Morten Kamber Jacobsen
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Hesselholdt & Mejlvang
Native, Exotic, Normal / State of Emergency, 2017
Courtesy the artists
Photo Anders Beier
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Jakob Kolding  (f. 1971)  

MKB   Du har gennem mange år arbejdet med collage, 
hvor du blander visuelle udtryk fra blandt andet kunst,  
arkitektur, litteratur, teater og musik. Ikke kun som klas-
sisk papircollage, men også som store skulpture a la 
Untitled (Check your Head). Kan du fortælle, hvad dette 
værk handler om? 

JK   Untitled (Check your Head) er en figur i legemsstør-
relse, som en slags scenografisk element eller en collage i 
rum. Værket rummer en bevidst ambivalens. Figuren vir-
ker skrøbelig og konfronterende på én og samme tid. Har 
nogen har trukket huen ned over hovedet på hende, eller 
har hun selv forsøgt at skjule sin identitet, eller måske at 
skabe en ny identitet? Kontrasten mellem den traditionelt 
”feminine” spadseredragt og de ”maskuline” handsker og 
huen, der skjuler ansigtet, bidrager til denne ambivalens. 
Titlen kan læses både bogstaveligt og symbolsk, og jeg er 
interesseret i den åbenhed, der kommer af, at der ikke er 
én måde at læse hverken værk eller titel på. Handler det 
om, hvilken hue man har på, eller hvad der er inde i ho-
vedet, om en person der er underlagt andre, eller er det 
en form for aggression? Når den umiddelbare identitet, 
ansigtet, ikke kan aflæses, åbner det for en usikkerhed. 
Titlen er i øvrigt også en reference til Beastie Boys-album-
met af samme navn, hvor en af dem har den samme hue 
på uden på coveret.
 
MKB   Hvorfor collage?

JK   En væsentlig interesse for mig i mit arbejde generelt 
er, hvordan betydning og identiteter dannes i relation til 
de fysiske såvel som de sociale rammer, vi indgår i. Grun-
den til, at jeg på forskellig vis bliver ved med at vende 
tilbage til collage som min metode, er, at collage netop 
understreger, hvordan betydning skabes af sammenhæn-
ge, af den specifikke kontekst, og ikke af nogen iboende 
essens. Det samme billedelement, som for eksempel en 
hue, kan have helt forskellig betydning, afhængigt af hvor 
den ses, af sammenhængen figuren som helhed ses i, 
hvem der ser den og så videre. 

MKB	 Papircollagen Ansigt (2015) indgår også i udstil
lingen. Den består af to ansigter eller to skuespillere;  

Emmanuelle Riva i sin rolle fra filmen Hiroshima mon 
amour og Roger Moore i rollen som James Bond. Hvorfor 
har du valgt at sammensætte disse to fiktive karakterer?

JK   Som udgangspunkt var det faktisk ikke så vigtigt for 
mig, at det lige var de to skuespillere. Jeg var mere inte-
resseret i idéen om ét ansigt, der helt tydeligt består af 
to dele. På en måde bliver det ene ansigt en maske, der 
ligger oven på det andet, men det flimrer frem og tilbage, 
og idet Roger Moore har solbriller på, er der flere lag af 
forklædning eller performance på spil. Er der tale om én, 
der prøver at skjule sig eller vise sig eller begge ting på 
samme tid? Helt enkelt, når James Bond tager et par cool 
solbriller på, prøver han så at skjule, hvem han er, eller 
vise hvem han er? Er det en mand eller en kvinde, vi ser, 
og er det i det hele taget vigtigt? I den forstand hænger 
værket tæt sammen med min interesse for det performa-
tive aspekt, altså ideen om, at vi konstant forhandler og 
skaber vores identitet, og værket fungerer parallelt med 
Untitled (Check Your Head).

MKB   Er du af den opfattelse, at virkeligheden således er 
fiktionsbåret, altså at fiktionen er et vilkår for os?

JK   Jeg er af den opfattelse, at al betydning er konstrue-
ret betydning. At den måde, vi oplever virkeligheden på, 
er afhængig af vores måde at se og forstå på. Derfor er 
det vigtigt at kigge på de selvopfattelser og agendaer, der 
ligger bag de betydninger, der hele tiden skabes. 

MKB   Eftersom drivkraften i din kunst synes at orientere 
sig mod emner i samfundet – om end det også er meget 
tydeligt, at du er drevet af en stor kærlighed til det visuel-
le – kunne jeg til sidst godt tænke mig at spørge, om det 
er vigtigt for dig, at kunsten rummer en samfundskritisk 
dimension? 

JK   Det er vigtigt for mig, at kunsten får en til at tænke 
over, hvordan man tænker. Det er vigtigt, at man vedbli-
vende genovervejer, hvordan man oplever og forstår ver-
den. Det behøver efter min mening ikke at tage afsæt i en 
specifik politisk agenda. Personligt synes jeg ikke, det er 
interessant, hvis kunst fortæller mig, hvad jeg skal tænke. 
Jeg synes, det er interessant, når jeg ser kunst, jeg ikke 
med det samme forstår, og kunst som får mig til at tænke 
over, hvordan jeg tænker, og hvorfor jeg tænker sådan. 
Som får mig til at tænke på måder, jeg ellers ikke havde 
forestillet mig.

Jakob Kolding 
Untitled (Check Your Head), 2013
Courtesy the artist and Galleri Nicolai Wallner
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Jakob Kolding 
Ansigt / Face, 2015 
Courtesy the artist and Galleri Nicolai Wallner



Jeannette Ehlers  (f. 1973)

MKB   Jeannette, din film Black Bullets (2012) ind-
går i udstillingen Cool, Calm and Collected. Den 
er filmet på Haiti på La Citadelle og er en hyldest 
til det haitianske folk og deres oprør under den 
haitianske revolution. Hvorfor blev du interesseret 
i oprøret på Haiti, og hvorfor er en film som denne 
interessant at vise i en dansk kontekst lige nu?

JE   Black Bullets er først og fremmest en hyldest 
til Den Haitianske Revolution, men også til oprør 
mod det racistiske og dehumaniserende kolonia-
le system, som stadig præger verden. Vi kæmper 
jo med de samme problemer som i 1791, da re-
volutionen begyndte. Konflikterne viser sig blot 
i lidt andre former i dag, men strukturerne er de 
samme. Mange af de udfordringer, vi står over 
for i dag, udspringer af kolonitiden. Det er bevæ-
gelser som Black Lives Matter et tydeligt eksem-
pel på. Den Haitianske Revolution er desuden 
det vildeste opgør med det koloniale projekt, 
og det er første og eneste gang, at slavegjorte 
afrikanere har formået at besejre kolonimagten 
(i dette tilfælde Frankrig) og derefter etablere 
en selvstændig republik. Det er én af de største 
bedrifter i moderne historie, og selv vil jeg vil 
hævde, at den er på højde med Den Franske Re-
volution, som den i øvrigt også til dels var inspi-
reret af. Men ligesom så megen anden sort kul-
tur har Den Haitianske Revolution, som led i en 
helt bevidst strategi, slet ikke fået samme synlige 
plads i vestlig historieskrivning. Det er endnu én 
af utallige koloniale magtdemonstrationer, en 
ren og skær hvidvaskning af historien, hvis du 
spørger mig. På trods heraf, har Den Haitianske 
Revolution inspireret utroligt mange oprørs- og 
borgerrettighedsbevægelser igennem tiden, især 
i den caribiske og amerikanske region, men også 
på globalt plan, og så har den inspireret mig. I 
mit arbejde benytter jeg mig ofte af historisk 
materiale til at diskutere og reflektere over mo-
derniteten og samtiden. 

MKB   Filmens æstetiske side står i stærk kon-
trast til fortællingen om de afrikanske slavegjor
tes blodige oprør og frihedskamp. Den er visuelt 
flot og udtryksfuld, men også lidt uhyggelig,  
ikke mindst på grund af værkets markante lyd
side med dundrende trommer, der forstærker 
den kampberedte stemning. Hvad er din holdning, 
kan kunst være æstetisk og kritisk samtidigt?

JE   Sagtens! Hvorfor skulle man ikke kunne 
skabe noget visuelt smukt og samtidig have et 
kritisk budskab? Det er selvfølgelig en balan-
cegang, men jeg mener helt klart godt, at man 
kan kombinere ”smuk” æstetik og kritik. Der er 
ikke nogen opskrift på den slags. Kunst kan så 
meget, som andre felter ikke kan, og det er jo 
vores opgave som billedkunstnere at skærpe 
blikket, udfordre det visuelle sprog og skabe nye 
måder at udtrykke os på og italesætte forskellige 
problematikker. Black Bullets afspejler en mental 
tilstand; en tilstand af styrke, spiritualitet, magi 
og trance. Den Haitianske Revolution lod sig ikke 
gøre uden den stærke vodou-kultur (original  
haitiansk stavemåde), som var igangsætter for 
oprøret, og som stadig dyrkes overalt på Haiti. 
Det aspekt har været en stor inspirationskilde for 
mig i skabelsen af denne video. 

MKB   Du arbejder ikke kun med film. Du er også 
performancekunstner, og din performance Whip 
it Good indgår i udstillingens tilhørende perfor-
manceprogram. Hvad går den ud på, og hvordan 
er den forbundet til din praksis i øvrigt?

JE   Whip It Good reflekterer også over undertryk-
kelse og modstand, race og identitet, historie og 
samtid ligesom Black Bullets. Men gør det sam-
tidig på en helt anden måde, eftersom det er en 
live performance, der i traditionel live-performan-
ce-stil involverer publikum. Selve performancen 
består i, at jeg pisker et hvidt lærred med en pisk 
indsmurt i knust kul. Jeg inviterer herefter publi-
kum til at deltage. Pisken er én af de afstraffelses-
metoder, som blev benyttet til at undertrykke de 
slavegjorte i kolonitiden. Ved at bruge den refe-
rence med et tvist, da det nu er mig, en sort kvin-
de, der står med pisken, indbyder jeg til refleksion 
over magt- og tilhørsforhold, herunder historiske 
og nutidige positioner. Her piskes dog ikke på en 
menneskekrop, men i stedet et hvidt lærred, og 
på den måde skabes en kompleks figur af referen-
cer samt et fælles ”maleri”, der på poetisk vis taler 
sit eget, tydelige sprog.
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Jeannette Ehlers 
Black Bullets, 2012 (still)
Courtesy the artist
Photo Jeannette Ehlers
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Jeannette Ehlers
Whip it Good, 2013
Courtesy the artist
Photo Kim Coleman Je
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Jens Haaning  (f. 1965)

MKB   I januar 2003 fik du et vejskilt sat op i  
Holland med påskriften Afghanistan 5012 km. 
Skiltet viser afstanden fra den hollandske by 
Utrecht til Afghanistan. Skiltet står der faktisk 
stadig den dag i dag og har skabt stor opmærk-
somhed – i en sådan grad, at det er blevet  
stjålet flere gange. Fortæl, hvad var dine tanker 
og intentioner bag skabelsen af dette værk? 

JH   Det, at vejskilte med iøjefaldende eller ekso-
tiske tekster bliver stjålet, er meget almindeligt, 
men ja, Afghanistan 5012 km har vist været  
stjålet to eller tre gange, inden de hollandske 
vejmyndigheder fandt ud af at svejse boltene, 
som skiltet er fastgjort med. Tilbage i 2003, da 
jeg lavede værket, var både Danmark og Holland 
lige gået ind i Afghanistan-krigen, hvilket jeg var 
meget optaget af.

MKB   Værket er jo af ældre dato, men ikke desto 
mindre højaktuelt, da krigen i Afghanistan jo sta-
dig eksisterer. Tror du, det kan rykke noget rent 
politisk?

JH   Jeg tror helt grundlæggende ikke, at kunst 
er et særligt godt redskab til at påvirke noget 
politisk. Vejskiltet er i virkeligheden tænkt som et 
mindesmærke over Hollands deltagelse i Afgha-
nistan-krigen og lavet ud fra tanken om, at det i 
hvert fald ikke kan skade noget, hvis der er for-
bipasserende, der kommer til at reflektere over 
implikationerne af relationen mellem den vestlige 
verden og Afghanistan – både i dag, hvor krigen 
stadig foregår, og om 30 år, når relationen forhå-
bentlig er kølet lidt mere ned.

MKB   Som kunstner er du kendt for at sætte 
samfundsaktuelle emner på spidsen. Ofte griber 
dine værker forstyrrende ind i byrummet eller 
i andre af hverdagens konventionelle rammer. 
Du holder dig ikke tilbage og går altid kritisk og 
intervenerende til værks. Hvad kan den politiske 
og socialt intervenerende konceptkunst, som 
andre former for kunst ikke kan? Eller hvorfor er 
dette kunstgreb vigtigt for dig?

JH   Jeg syntes, at du giver mig lidt for meget 
kredit ved at sige, at jeg sætter tingene på 
spidsen. Som jeg ser det, var det Anders Fogh 
Rasmussen og det danske Folketing, der satte 
tingene på spidsen ved at beslutte, at vi som na-
tion skulle deltage i besættelsen af Afghanistan 
og den aktive destruktion af landet og dets be-
folkning. Jeg identificerer ikke mig selv som en 
politisk kunstner, men snarere som et politisk 
orienteret menneske, der laver kunst.

MKB   Hvad mener du er kunstnerens vigtigste 
rolle i samfundet?

JH   For mig, som samtidskunstner, ser jeg det 
som min opgave at være kunstner og på ingen 
måde forsøge at løse de problemer, som alle 
mulige andre rådne sektorer af samfundet akku-
mulerer. – Eller, jeg mener, det vigtigste vi kunst-
nere bør gøre, er frit at udtrykke et hvilket som 
helst indfald, det være sig banalt, konstruktivt, 
kritisk eller naivt. 

Jeg identificerer ikke mig selv som en politisk 
kunstner, men snarere som et politisk orienteret 
menneske, der laver kunst.

Jens Haaning
Afghanistan 5012 Km, 2003
Courtesy Atelier Jens Haaning
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Jeppe Hein  (f. 1974)

MKB   Dine værker er ofte interaktive og appel
lerer til, at vi oplever dem med sanserne og 
kroppen. Det gælder bl.a. værket Rotating Mirror 
Object II (2013), som er med på udstillingen. Kan 
du fortælle mere om dette værk?

JH   Javist! Rotating Mirror Object II er monteret 
på væggen og drejer sig langsomt om en central 
akse. Derved kaster det lys ud på de omkringlig-
gende vægge, afhængigt af de aktuelle lysfor-
hold. Med hver ny bevægelse spejler de blanke 
flader forskellige dele af loftet, gulvet og vægge-
ne. Derved skaber genstanden en fragmenteret 
oplevelse af rummet, som om det hele tiden 
omskabes af de evigt skiftende kombinationer 
af spejlinger. Den abstrakte sammenstilling af 
linjer, farver og former kan minde om det at se 
gennem et kalejdoskop. Kunstværket manipule-
rer helt bogstaveligt beskuerens blik. Man plejer 
at se kunstværker, der er statiske og fastgjort 
på væggen, så beskueren let kan studere deres 
overflade, men her fragmenteres både beskue-
rens oplevelse og udstillingsrummet hele tiden: 
Alt splittes ad og samler sig selv igen i forskellige 
kombinationer. 

MKB   Hvad driver dig som kunstner?

JH   Den kreative energi, der ligger i at være kunst-
ner, er en kilde til stor glæde. At se hvordan folk 
reagerer på og interagerer med mine værker, at 
kunne fascinere dem og engang imellem endda 
gøre dem glade – det gør også mig meget glad.

MKB   Tit tilføjer du et element af overraskelse 
og leg, der bryder med vores vante forestillinger 
om rummet eller værkets funktion. Hvorfor er 
dette vigtigt for dig? 

JH   Jeg kan godt lide at fascinere mine besku-
ere og få dem til at smile, men selv om jeg altid 
er glad, når mine værker morer publikum, er mit 
hovedformål ikke blot at underholde folk. Mine 
underliggende tanker bygger altid på nogle al-
vorlige principper. Men leg og direkte deltagelse 
gør kunsten mere tilgængelig for folk – især for 
dem, der ikke normalt kommer i kontakt med 
kunsten. Kunst kan have en stor tiltrækning på 
folk; den kan skabe glade øjeblikke, afslappende 
stunder og nye muligheder for at interagere med 
andre mennesker. Kunst får folk til at grine, og 
livet er nemmere, når man smiler til det. Som 
Charlie Chaplin sagde: En dag uden latter er en 
spildt dag. Jeg mener, at hvis et kunstværk kan 
give et smil på læben og løfte humøret, har det 
gjort livet lidt bedre – i hvert fald i et kort øjeblik.

MKB   Værket Blue Mirror Balloon (light) af glas-
fiberarmeret plast er også med på udstillingen. 
Det er en del af en helt ny serie af balloner, som 
du har fået produceret i forskellige farver. Bal-
lonen leder som genstand tankerne hen på for-
lystelsesparker og lignende steder, hvor under-
holdning, leg og konsum er omdrejningspunktet. 
Kan du fortælle om værket og forklare, hvordan 
det som kunstværk adskiller sig fra mødet med 
en almindelig ballon?

JH   Den nye serie består af en række forskellige 
spejlballoner i forskellige farvenuancer, nemlig 
de farver, der knytter sig til de syv chakraer: 
energicentre, der ligger op langs kroppens mid-
terakse. Det er meningen, at ballonerne skal 
hænge ned fra loftet over folks hoveder, hvor 
de så diskret vil bevæge sig i takt med luftens 
bevægelser. Ballonernes facon og spejlblanke 
overflade skaber en form for forvredet billede 
af rummet omkring dem, ligesom det såkaldte 
fiskeøje-perspektiv. Det virker, som om loftet er 
det eneste, der forhindrer ballonerne i at svæve 
helt op i himmelen og udvide deres spejling i det 
uendelige. Meningen med ballonerne er, at de 
skal få folk til at kigge sig omkring, få kontakt 
med hinanden og blive opmærksomme på deres 
omgivelser. Ideelt set vil de få et glimt i øjet, smi-
le til hinanden – og måske drømme lidt om, hvor 
rart det ville være at flyve bort fra det hele.  

En dag uden latter er en spildt dag. Jeg mener, 
at hvis et kunstværk kan give et smil på læben 
og løfte humøret, har det gjort livet lidt bedre – 
i hvert fald i et kort øjeblik.

Interview

Jeppe Hein
Rotating Mirror Object II, 2013
Courtesy the artist and Galleri Nicolai Wallner
Photo Anders Sune Berg



Jesper Just  (f. 1974)

MKB   Jesper, på udstillingen kan man opleve en single-
screen version af dit ellers femdelte videoværk Intercourses, 
som du oprindeligt skabte til Venedig Biennalen i 2013. 
Filmen udspiller sig i en kinesisk replika-by, der udgør 
dele af Frankrigs hovedstad, Paris. Vi ser de brede bou-
levarder, de ornamenterede smedejernsaltaner og Eiffel
tårnet, men også gadeskilte med kinesiske skrifttegn  
og andre genstande fra den kinesiske kultur viser sig 
blandt de parisiske ikoner. Fortæl, hvad inspirerede dig  
til at lave denne film?

JJ   Når jeg skaber en film beslutter jeg mig først for et 
sted. Dernæst begynder jeg at tænke i hvilken karakter 
det kunne være interessant at spejle i netop denne loca
tion. Jeg bruger omgivelserne til at beskrive det indre 
i karaktererne. Da jeg blev opfordret til at skabe et nyt 
værk til Venedig Biennalen begyndte jeg at undersøge 
fænomenet replika-byer, altså steder som postulerer at 
være noget, de ikke er. Der findes en del kunstige byer i 
de arabiske lande, især i emiraterne, men også i Asien og 
i Kina specielt findes der flere hundrede replika-byer,  
som kopierer vestlige byer. Stik modsat hvad man skulle  
tro, er disse ikke en hyldest til vestlig arkitektur, men 
ren boligspekulation og det gælder også forstadsbyen 
Tianducheng – en replika-by af Paris, som ligger ca. to 
timer nord for Shanghai i Kina – og som jeg i min søgen 
fandt frem til. Filmæstetisk lod jeg mig inspirere af den 
franske nouvelle vague filminstruktør Francois Truffauts 
sanselige billeder og langsomme kameraføring.

MKB   De tre skuespillere, som indgår i filmen, er fransk-
talende og af afrikansk oprindelse. De fremstår søgende 
og rodløse i den menneskeforladte pastiche af Paris. 
Hvorfor er dette transnationale mix vigtigt for dig?

JJ   Jeg tilstræber altid at holde tolkninger og udtryk 
mangetydige i mine film. Samtidig ønskede jeg at arbejde  
med og ikke imod stedet og valgte derfor at anvende 
fransktalende skuespillere af afrikansk oprindelse for at 
tilføje værket et element af flertydighed. Den kunstige 
arkitektur skulle forbinde de tre mænd og jeg ønskede, at  
byen skulle fungere som en mediator for menneskelig  
og social kontakt. Det fik mig til at tænke på et fænomen, 

som jeg har været fascineret af, siden jeg var barn. Det 
kaldes ”den døde murer” og refererer til en byggetraditi-
on, hvor håndværkerne tager hævn over deres bygherre, 
hvis de er blevet behandlet dårligt gennem byggeproces-
sen. Murerne efterlader således en hilsen i væggen i form 
af en indbygget flaske med en åben munding i niveau 
med facaden. Når vinden rammer i en særlig retning vil 
flasken begynde at hyle som om, at huset spøger. Lyd-
siden af hylende flasker i Intercourses er nærmest som 
et orgel af lyd.  De tre mænd i filmen opnår ikke fysisk 
kontakt, men finder sammen på tværs af væggene ved at 
lytte til den hylende lyd. 

MKB   Ofte udfordrer du de klassiske filmklichéer og fik-
tionsbårne stereotyper ved at benytte dig af dekonstrue-
rende greb. Hvorfor?

JJ   En mainstreamfilm starter med tvivlen, men som 
handlingen skrider frem, bliver du mere og mere sikker på 
strukturen i fortællingen, og hvem du skal have sympati 
for. Det som kunstfilmen derimod kan, det er at gøre det 
modsatte. Den kan indlede med det, der virker genken-
deligt men ende med tvivlen, så man er mere fortvivlet, 
end da man gik i gang. Man er måske rådvild, irriteret, 
frustreret eller provokeret. Og det er i orden at sidde 
tilbage med de følelser, når det handler om kunst. Jeg 
oplever det som en styrke i en samtid som vores, hvor 
den overfladiske underholdningsindustri dominerer. Jeg 
bruger klicheerne til at etablere en forventning. Når man 
tror, at nu har man greb om moralen eller fortællingen, så 
bryder jeg forventningen med en ny kliche, eller med en 
ny forventning, som så igen brydes med den næste osv. 
Jeg anvender derfor i mange af mine film elementer fra 
populærkulturens film i håb om, at man begynder at tæn-
ke over, hvad det er, man ser i stedet for bare at sidde og 
drømme sig væk ind i en fiktiv filmisk verden. 

MKB   Hvad anser du som samtidskunstens vigtigste op-
gave i dag?

JJ   Godt spørgsmål. Som kunstner mener jeg, at det altid 
er vigtigt, at sætte spørgsmålstegn ved de ting og re-
præsentationer, vi mennesker omgiver os med. Det er et 
grundlæggende spørgsmål, der går igen i alle mine film, 
også i Intercourses, og jeg ser det klart som en af kunst-
nerens vigtigste opgaver at stille sig spørgende overfor 
omgivelsernes eksisterende repræsentationer. 

Jesper Just (s. 78, 80-81)
Intercourses, 2013
ARoS Aarhus Kunstmuseum 79

Interview
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Jette Hye Jin Mortensen  (f. 1980)

MKB   Til udstillingen har du skabt et helt nyt værk. Hvad 
handler det om?

JHJM   Det handler om at se en vej ud af kollektive 
traumatiske hændelser. Og om at hele sår, der går ge-
nerationer tilbage, ved at genfinde balancen imellem de 
grundlæggende elementer, som vores fysiske organisme 
og mentale energier består af. Jeg føler, at denne øvelse 
er af stor vigtighed netop i dag, hvor den fælles hukom-
melse om vores (traumatiske) erfaringer med krig og kon-
flikt er ved at blive glemt, og hvor nye krige startes lige 
så hurtigt som regeringer og præsidenter skifter plads. 
Selvom vores begrænsede menneskelige bevidsthed ikke 
husker, så husker kroppen – og måske også andre dele 
af os. I buddhismen taler man om, at vi har karma. At 
forskellige kræfter arbejder i os og trækker os i bestemte 
retninger, hvis vi ikke er mindful. Værket handler også om, 
at forståelsen af verden kan ses igennem mange forskel-
lige kikkerter. De klassiske græske inddelinger af verden 
i fire elementer – vind, jord, ild og vand, med tilføjelsen 
af æter af Aristoteles – lagde grunden for middelalde-
rens videnskabelige revolution og er i tråd med, hvordan 
man tænker i Vesten i dag: materialerne og kroppen som 
tilstedeværende i ét jordisk liv, i én fysisk form. I den in-
diske ayurveda-tankegang har man fem elementer: vind, 
jord, ild, vand og rum, som også anses som elementer i 
kroppen, kosten, årstiden og tænkningen. De kan hen-
holdsvis skabe balancer og ubalancer, sideløbende med 
idéen om reinkarnation og en tilbagevenden til materia-
lernes grundform. I kinesisk filosofi er der også fem ele-
menter: luft, jord, ild, vand, træ og metal. Men i kinesisk 
filosofi agerer elementerne medium for oplevelsen af san-
serne. Elementerne er en beholder for metamorfose, altså 
skiftende former for væren. Den fysiske manifestation er 
ikke mere virkelig end sanserne. Sindets oplevelser side-
stilles altså med den fysiske verden. I værket har jeg op-
stillet forskellige elementer som sten, glas, ild, metal, rum 
og luft i varierende stadier til at interagere med menne-
skekroppens skala og loven om gravitation. Øverst hæn-
ger en amerikansk faldskærm af silke fra Anden Verdens-
krig (1942). I starten af krigen blev faldskærmene lavet af 
silke, men da forbindelserne til Japan blev anstrengte, løb 
de tør og måtte udvikle nye materialer. Faldskærmen be-
skytter kroppen, men som del af faldskærmstropper kan 
den stå for både befrielse eller invasion; ligesom USA’s 
skiftende roller i verdenssamfundet. Jagten på værdier 
og råstoffer går længere tilbage end kolonitiden, og i et 
tværsnit af menneskets historie kan verdens krige, som 
faldskærmen refererer til, opleves som en svimlende, ag-
gressiv ild, der ude af kontrol løber igennem vores DNA.

MKB   Du er født i Sydkorea, men blev adopteret og kom 
til Danmark i 1982, og emnerne identitet, arv og miljø står 
ofte centralt i dine værker. Hvorfor er disse emner vigtige 
for dig?

JHJM   Jeg mærkede tidligt, at min oplevelse ikke stemte 
overens med fortællingen om, at jeg nærmest var blevet 
reddet til et meget bedre liv i Vesten. Men det at være 
kritisk over for transnational adoption var og er stadig 
tabubelagt. Det skulle være en fortælling om glæden ved, 
at man kan få et barn fra den anden side af jorden. Men 
jeg havde mistet min kultur, mit sprog og forbindelsen til 
min familie og min kulturhistorie. Jeg var dybt plaget af 
angst og rodløshed, og jeg er ikke alene om det. Når der 
ikke er plads til dig i en kultur, må du enten lægge dig ned 
eller kæmpe for at få plads. Så det blev centralt for mit liv 
i mange år at beskæftige mig med kritik, sprog- og billed-
dannelse fra andre perspektiver end det dominerende. 
Jeg opdagede så ved et tilfælde epigenetikken, da jeg 
researchede på mavebakterier og opvækstmiljø. Epigene-
tik handler om, hvordan miljøet påvirker arvemassen ved, 
at der “tændes” eller “slukkes” for forskellige gener, og 
det får betydning for, hvordan vores arvelige egenskaber 
(DNA) kommer til udtryk. Betydningsfulde studier, bl.a. 
Överkalix-studiet over mange generationer i Sverige, stu-
dier af Holocaust-overleveres efterkommere og børn af 
gravide fra 9/11-angrebet viser, at effekter af traumer kan 
skabe varige ændringer i den måde, generne udtrykkes 
på. Det kan udtrykke sig som fx posttraumatisk stress, 
der kan påvises biokemisk i spyttet, såvel som angst for 
specifikke ting, som efterkommerne ikke direkte har op-
levet selv. I et forsøg på Emory University blev mus gjort 
bange for duften af kirsebærblomster og fik siden afkom, 
som de ikke var i kontakt med. Det overraskende resultat 
var, at ungerne også blev bange for kirsebærblomster 
uden nogen form for social læring. Det giver et markant 
anderledes indblik i, hvem vi er, og hvordan vi er formet 
af tusindvis af år med krig, hungersnød og ren og skær 
overlevelse. Lige pludselig bliver det ikke fjernt og uvæ-
sentligt, at vores bedsteforældre fx var en del af Anden 
Verdenskrig og Korea-krigen. 

MKB   Hvad driver dig som kunstner?

JHJM   Jeg prøver grundlæggende at forstå relationer 
igennem min kunst. At skabe forbindelser imellem det 
komplekse aspekt, at vi både eksisterer igennem vores 
egne øjne, i andres bevidstheder og i fælles fortællinger 
på én og samme tid.

Interview
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John Kørner  (f. 1967)

MKB   John, du er kendt for at rejse spørgsmål 
vedrørende aktuelle samfundsproblematikker i 
dine værker, store som små, om krig, prostitution 
og naturkatastrofer, men også om problemer, 
der knytter sig til det moderne menneskes dag-
lige udfordringer og følelser. Hvorfor er dette 
vigtigt for dig?
 
JK   Det er en praksis, som først skal forsøge at 
udfordre det samtidige og moderne maleri og 
dets historie på en ambitiøs måde. Dernæst er 
min tilgang til det maleriske stadigvæk et forsøg 
på dialog og kommunikation hen over samtidige 
relationer, til et samfund af mennesker, hvor vi 
alle deler skæbne. Den fælles skæbne og det 
kollektive moment i vores sociale omgang sætter 
jeg højt.

MKB   Dit maleri Running Towards the Sun (2017) 
indgår i udstillingen. Det forestiller to menne-
sker, som løber i solens retning. Hvad handler 
dette værk om?
 
JK   Det er helt nyt og samtidig mit seneste ma-
leri. Den gule farve har jeg tidligere været meget 
optaget af, og i forbindelse med min udstilling 
på Charlottenborg i København i sommeren 2017 
valgte jeg at forsøge at etablere en gul installati-
on som en psykedelisk tilstand. En meget farve-
mættet tilstand af drømmende og psykedeliske 
situationer, hvor flere gule værker sat sammen 
havde til formål at finde et fælles leje uden for 
det samtidige. En mental atmosfære var målet. 
Bevægelsen, som de to karakterer har i maleriet, 
er meget vigtig, idet de forcerer flere rum samti-
digt uden den store ændring.

MKB   Ja, den gule farve i maleriet nærmest op-
løser de to figurer. Hvorfor har denne farve haft 
så stor betydning for dig generelt set?
 
JK   Den gule farve er unik på grund af sin meget 
lidt dækkende effekt, og som monokrom funge-
rer den meget sart og stærkt vedkommende på 
samme tid. Den er nærmest syg i store mæng-
der. På samme vis er den nærmest umenneskelig 
og fremmed for os, som en dækkende og om-
sluttende abstraktion.

MKB   Dine værker udtrykker æstetisk skønhed, 
men også en interesse for samfundsaktuelle og 
sociale udfordringer. Hvad er din holdning, kan 
kunst være æstetisk og kritisk på én og samme 
gang? 

JK   Det æstetiske er ekstremt forførende, men 
bevidstheden og følelsen derom kommer tit 
sent. Jeg synes generelt, at følelser er en slags 
gave, og jeg er meget for glad for følelserne. Det 
virkelige og samtidige, aktuelle, hvad enten det 
er kritisk eller ukritisk, er oftest meget smukt og 
udtrykker en tilstand af nærvær.

MKB   Hvad ser du som kunstnerens væsentlig-
ste opgave i nutidens samfund?

JK   Nærvær. Vær der for alle de andre. Vær til-
stede i værkerne, også for fremtiden.

Jeg synes generelt, at følelser er en slags gave,  
og jeg er meget for glad for følelserne.  
Det virkelige og samtidige, aktuelle, hvad enten 
det er kritisk eller ukritisk, er oftest meget smukt 
og udtrykker en tilstand af nærvær.

Cool Calm and Collected

John Kørner
Running towards the Sun, 2017 
Courtesy the artist and Galleri Bo Bjerregaard

Interview
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Kirstine Roepstorff  (f. 1972)

MKB   Kirstine, du tog afgang fra Det Kgl. Danske 
Kunstakademi i 2001 og har sidenhen haft  
stor succes, både herhjemme og internationalt. 
Fortæl, hvad driver dig som kunstner?

KR   Trykket af, hvad der higer efter form. 

MKB   På udstillingen Cool, Calm and Collected 
er tre af dine værker med. To af dem, East og 
South, vidner om din særlige interesse for store 
collager, ofte med en overraskende materiale-
sammensætning, hvor du sammensætter alt lige 
fra pailletter, plastic og papir til stof. Kan du for-
tælle mere om disse værker?

KR   East og South er fra min sidste udstilling 
hos Christina Wilson i 2009. Udstillingen hed 
Rainbows og handlede om tilstedeværelse, nær-
vær og det at mestre en handling med en sådan 
koncentration, at krop, bevidsthed og handling 
opløses og bliver til en og samme, at dualiteten 
mellem individ og omgivelser ophører med at 
eksistere. Om det så blot er for et kort øjeblik. 
Øjeblikket for ren væren. 

MKB   I mine øjne blander du ofte visuelt appel-
lerende koder med et samfundskritisk indhold. 
Hvorfor er denne sammenblanding vigtig for dig? 

KR   Faktisk ser jeg ikke mig selv som direkte 
samfundskritisk. I hvert fald ikke længere. Men 
æstetikken bruger jeg som et håndtag til at åbne 
døren til de mere subtile og immaterielle dele 
af det, der bevæger os. Dette rummer også det 
ovenstående, men er ikke det primære. Vores 
udgangspunkt for væren er æstetisk. Vi er først 
og fremmest sansende væsner.

MKB   Skulptur-mobilen Yellow Dragon of the 
Center er i modsætning til collagerne et værk, 
der vidner om, at du i de senere år har rykket dig 
i en mere abstrakt retning. Kan du fortælle yderli-
gere om dette værk?

KR   Yellow Dragon of the Center er en skygge-
lampe. Selve skyggetemaet er en grundlæggende 
del af min arbejdsproces, jeg vil gå så vidt som at 
kalde det et af mine livstemaer. Vores potentiale 
og muligheder finder vi ved at belyse vores skyg-
ger, både som individ og også som generationer 
og som samfund. 

Selve skyggetemaet er en grundlæggende del af 
min arbejdsproces, jeg vil gå så vidt som at  
kalde det et af mine livstemaer. Vores potentiale 
og muligheder finder vi ved at belyse vores skyg-
ger, både som individ og også som generationer 
og som samfund.

Interview

Kirstine Roepstorff
Yellow Dragon of The Center, 2013
Courtesy the artist
Photo Jens Ziehe

Kirstine Roepstorff (s. 90)
East, 2009
Courtesy the artist
Photo Anders Sune Berg

Kirstine Roepstorff (s. 91)
South, 2009
Courtesy the artist
Photo Anders Sune Berg





Lea Guldditte Hestelund 
(f. 1983)

MKB	 Lea, du dimitterede fra Det Kgl. Danske 
Kunstakademi i 2015 og repræsenterer derfor en 
ny generation af danske kunstnere. Kan du sige 
lidt om, hvad der kendetegner dig og din kunst? 

LGH	 Jeg arbejder ofte i marmor, hvilket nok er 
kendetegnende for min praksis. Men jeg prøver 
også hele tiden at udfordre materialet og dets 
historie, fx ved at mikse det med andre materialer 
som silikone eller ved at spraymale det; gøre det 
til mit eget. Herudover arbejder jeg også med 
kroppen som skulpturelt materiale, sådan helt 1:1, 
som det var tilfældet med mit afgangsprojekt, 
hvor kroppen indgik som skulptur, og hvor jeg 
styrketrænede intenst for at komme til at se ud 
som Diskoskasteren. 

MKB	 Det er rigtigt, dine marmorværker er ofte 
kombineret med materialer, som man normalt fin-
der i andre miljøer, fx i fitnesskulturen. I det hele 
taget synes du meget bevidst om kroppen som et 
diskursivt symbol på magt og status. Hvorfor er 
du optaget af kroppen som emne? 

LGH	 Jeg er optaget af, hvordan kroppen op 
igennem historien er blevet brugt som magtsym-
bol og meningsbærer. I dag, når kroppens traditi-
onelle begrænsninger med ny teknologisk viden 
ekspanderes, bliver der skabt et rum for nye 
subjektiver og nye kropstyper, som måske kan 
udfordre nutidens politiske landskab – og måske, 
i bedste fald, vende et eksisterende hierarki på 
hovedet.

MKB	 Til udstillingen har du skabt to nye mar-
morværker: Pulling is the object of stretching og 
Rachel. Førstnævnte er placeret på en orange 
måtte og er monteret til væggen via et sort gum-
mibånd. Rachel er placeret på en hynde i et ven-
teområde uden for udstillingssalen. Den er lavet 
af hvid marmor kombineret med blå spraymaling 
i bunden. Kan du forklare, hvad disse to værker 
handler om – og hvordan de kobler sig til det, du 
interesserer dig for lige nu?

LGH	 Pulling is the object of stretching er en 
abstraktion over en krop i transition, måske i en 
forvrænget tilstand eller udsat position. Men hvor 
kroppen er på vej hen, står hen i det uvisse. Der 
ligger desuden en Bikram-yoga-reference i titlen, 
som er en googlesøgning værd. I Blade Runner er 
Rachael en robotkopi som ikke ved, at hun ikke 
er et menneske, og jeg kunne godt tænke mig, at 
skulpturen Rachel har en lignende selvopfattelse. 
Hun ved ikke rigtigt, at hun er en skulptur. Jeg 
vil gerne have, at min Rachel sidder der i vente-
området på ARoS og udtrykker noget helt andet 
end en vanlig skulptur. Igennem sin placering og 
velmenende fremtoning indbyder Rachel også 
beskueren til at sætte sig ned ved siden af hende.

MKB	 Her til slut, kan du forklare, hvordan du 
indskriver dig i din egen tid og det samfund, du 
oplever at være en del af?

LGH	 Det er et svært spørgsmål. Men ofte er 
mine værker en reaktion på nogle aktuelle  
problemstillinger eller tendenser i vores samfund, 
som jeg møder igen og igen – i dagblade og bø-
ger, men også på de sociale medier, på Instagram 
o.l. Denne tilgang til information, som er ret  
antihierarkisk, tror jeg i det hele taget er ret 
kendetegnende for mig og flere i min generation.

Jeg er optaget af, hvordan kroppen op igennem 
historien er blevet brugt som magtsymbol og 
meningsbærer.
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InterviewLea Guldditte Hestelund
Pulling is the object of stretching, 2017
Courtesy the artist
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Lea Porsager  (f. 1981)

MKB   Lea, dit bidrag til udstillingen Cool, Calm 
and Collected er en ny version af et tidligere værk 
med titlen Celestial Body – Disrupted Nerve Fluid 
and Crossed Shock Waves. Hoveddelen af vær-
ket består af massive elementstøtter udspændt 
fra den ene ende af rummet til den anden. De 
store elementer blokerer vejen, gennemtrænger 
en væg og skaber et horisontalt kryds i midten af 
galleriet. Fortæl, hvad handler dette værk om?

LP   Jeg har ofte omtalt dette værk som et para
noidt værk. For det første på grund af værkets  
to tekster og deres ordlyd. For det andet på 
grund af brugen af elementstøtterne, der mister 
deres oprindelige funktion ved at blive brugt 
vandret. Teksten opridser et slags plot, hvor det 
fremgår, at der er blevet sendt en ”ting” afsted 
fra radar- eller satellitstationen Salsat på Svalbard 
nær Nordpolen. Denne ”ting” har været udsat for 
kosmisk stråling fra solen og er blevet lagt i et 
soveværelse. Der er der blevet lavet forsøg med 
”tingen” i et desperat håb om, at ”tingen” vil gøre 
det muligt at foretage et kosmisk trip. Der er  
altså et paranoidt ego tilstede, der desperat for-
søger at undslippe sig selv. ”Tingen” bliver brugt 
som en slags talisman og kanal. Men i teksten 
fremgår det også, at dette ikke lykkes, og at der 
blot er en kosmisk afvisning. 

MKB   Til dit værk hører også en video, hvor man 
kan se optagelser taget fra den japanske satellit 
Hinode, som afslører solens magnetfelt. Hvorfor 
er du optaget af solen – og det ydre rum i det 
hele taget – og hvordan hænger filmen sammen 
med de store elementstøtter?

LP   Vi kan se på optagelserne af solen som et 
dokumentarisk element fra satellitstationen. Da 
filmen blev vist første gang, var der kun klip fra  
et specifikt punkt, hvor det tilsyneladende despe-
rate ego var på Svalbard. Nu er der sammenklip 
af billeder fra Hinode fra dengang i 2011 og frem 
mod nu. En slags ”flicker”-film, hvor man ser so-
lens kraft. Solen er i mange esoteriske og spiritu-
elle retninger symbol på egoet. Så vi kunne kalde 
filmen et overblik over egoudbrud siden 2011.  
Et dokument over de faser solen har gennemgået 
siden de store soludbrud i 2011 og 2012. Solen 
siges at have en 11-årig cyklus, hvor solaktivite-
ten varierer i mindre eller større udbrud. Disse 
udbrud blev for nyligt set som den største trussel 
mod jorden. Det er jo herligt symbolsk, at det  
er egoet der er jordens fjende – dens number one 
enemy!

MKB   Som kunstner arbejder du ofte med mørke 
emner vedrørende det immaterielle og ukendte. 
Hvorfor er du draget af emner som disse?

LP   Jeg vil gerne rode lidt rundt i ursuppen og 
se, hvad der gemmer sig dernede, og i de skøre, 
skæve videnskaber finder man ofte materiale, 
der sætter én på en udflugt ud i noget uvist og 
ukendt. Jeg vil gerne derud, hvor forskelligartede 
ting, befrugter hinanden. Derud, hvor man risi-
kerer noget. Vi kan da godt kalde det et mørkt 
område, det er jo interessant, at vi kun har forstå-
else for, hvad 4 procent af vores univers består 
af. Resten er mørkt stof eller mørk energi, så ja, 
der er meget at dykke ind i. Det er nok på tide, vi 
dropper vores menneske-centriske tankegang og 
indtager en lidt mere ydmyg position i øko-uni-
verset. Fra et tantrisk perspektiv kunne man 
argumentere for, at vi har brug for at inkludere 
forskelligheder, tænke både vertikalt og horison-
talt. For mig åbner det også for vilde potentialer 
at famle rundt i det ukendte. Men mørket er altså 
ikke et depressivt sted. Man kan måske sammen-
ligne det med muld. Der er en del sære ting der-
nede i muldjorden, vi skal bare have mod og vilje 
til at rode rundt i det. Mod til selv at blive berørt 
og beskidt på samme tid. 

Jeg vil gerne rode lidt rundt i ursuppen og se, 
hvad der gemmer sig dernede, og i de skøre, 
skæve videnskaber finder man ofte materiale, 
der sætter én på en udflugt ud i noget uvist 
og ukendt.

Interview

Lea Porsager
Celestial Body - Disrupted Nerve Fluid and Crossed Shock Waves, 2011-2017
Courtesy the artist and Niels Stærk Gallery
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Lilibeth Cuenca Rasmussen  (f. 1970)

MKB   Lilibeth, du arbejder hovedsageligt med performan-
cekunst, og til åbningen vil du optræde med din seneste 
performance Octopada. Hvad går den ud på?

LCR   Octopada er en levende skulptur i transformation; 
en hybrid mellem performance og skulptur. Den er inspire-
ret af blækspruttens egenskaber, idet den mimer sine om-
givelser både i form og farve. Den består af otte tentakler, 
som er afstøbninger af mine hænder fremstillet i let og 
naturtro silikone. Den skifter farve således: Et mini-usb- 
kamera registrerer omgivelsernes farver, som de 300 LED 
pærer gengiver via en minicomputer, der opsamler data 
om farveskift. Al teknik er integreret i kostumet. Således 
eksisterer Octopada i kraft af sine omgivelser, idet den 
aktiveres af disse. Værket fungerer optimalt, hvor der er 
en gennemgående strøm af mennesker, fx på gaden, i et 
storcenter, under en fernisering, en messe eller en festival 
i det offentlige rum. Blæksprutten er en eminent jager og 
samtidig god til at undslippe sin fjende, hvis den selv er 
byttet. Når den sprøjter med sit giftige blæk, er det fx for 
at mislede sin fjende. Dens kamuflageegenskaber overgår 
kamæleonens og er endnu en måde at undslippe farer på. 
Den har en fantastisk hukommelse og kan mime sine om-
givelser i både form, mønster, overflade og farve. Den kan 
efterligne en sten, plante eller en anden fisk. Derfor kan 
den både opfattes som en skikkelse, der vil efterligne eller 
stjæle eller integrere og tilpasse sig sine omgivelser. 

MKB   I forlængelse af Octopada har du skabt et tilhørende 
værk på væg, som forestiller et sort abstrakt mønster  
på silke, der associerer til den blækspruttende blæk-
sprutte. Kan du uddybe, hvordan dette værk kobler sig til 
din performance?

LCR   Visuelt er værket, som knytter sig til Octopada, 
konkret og abstrakt på én og samme tid. I udførelsen af 
værket har jeg brugt min egen krop. Silken, som er bag-
grundslærredet, er fra Manila, og farven er sort blækprut-
teblæk. De sorte spor er aftryk fra min egen krop; fra mine 
fødder, min bagdel, mine hænder og mit brystparti, og 
sågar fra min tunge, men samtidig er det et aftryk af blæk-
spruttens krop i form af væsker. Om det er sporene fra en 
flugt eller et forsøgsangreb, man ser på lærredet, forbliver 
dog uvist.

MKB   I løbet af udstillingsperioden vil du også opføre The 
Instrumental Man, en anden af dine performances, hvor 
du træder i forskellige karakterer som et udvalg af for-
skellige typer af mænd, der ytrer sig. Hvad handler denne 
performance om?

LCR   The Instrumental Man tematiserer svækkelsen af 
den maskuline dominans i den vestlige verden. Her op-
fordrer jeg manden til at tale for sin egen sag tilsvaren
de feministernes kamp i 1960’erne og 70’erne. Enhver 
samfundsforandring får konsekvenser for alle på en eller 
anden måde. Kvindekulturen har sidenhen udviklet sig 
radikalt. Kvinderne er på arbejdsmarkedet og håndterer 
dobbeltrollen som forældre og udearbejdende. I forhold til 
krop og seksualitet er de aktive medspillere. Mændene sy-
nes at sakke lidt bagefter, og måske hænger det sammen 
med, at de ikke syntes, at feministernes kamp vedrørte 
dem, så de blev passive aktører. Kæmper man for ligestil-
ling og mod kønsdiskrimination, må alle køn jo på banen. I 
performancen træder jeg derfor i karakter som forskellige 
mandetyper, som husfader, forretningsmand, præst og 
muskelmand. De ytrer sig i forhold til maskulinitet, fader-
rollen, forældreanciennitet, forskelsbehandling på grund 
af køn m.m.

MKB   I dit kunstneriske virke beskæftiger du dig ofte med  
forskellige socialiseringsproblematikker vedrørende klasse
skel, nationalitet, hierarkier og magtforhold i et givent 
samfund. Hvorfor er dette vigtigt for dig?

LCR   Jeg bruger næsten altid kunsten til at ytre mig om-
kring aktuelle problemstillinger, da den kan italesætte ting 
på en måde, som ikke er muligt i politik eller journalistik. 
Kunsten kan tillade sig at sige og vise skæve ting, skildre 
en sag mere abstrakt. Hermed indbyder den sit publikum 
til at reflektere individuelt. Det er for mig at se kunstens 
force.

Interview
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Octopoda, 2017
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Maiken Bent  (f. 1980)

MKB   Maiken, dine værker er skulpturelle og 
cool, rå og feminine på én og samme tid. Ofte 
består de af eksisterende stålkonstruktioner, 
som du finder rundt omkring, af reb og kæder 
sat sammen med patchwork af læder. Umiddel-
bart leder de tankerne hen på et feminint eller 
fetichistisk univers, hvilket dit bidrag til udstillin-
gen, Swing #4 (2016), også er et godt eksempel 
på. Hvad kan du fortælle om dette værk? 

MB   Swing #4 er en del af en skulpturserie, jeg 
lavede i 2016, og generelt, når jeg arbejder i se-
rier, opstiller jeg ofte en form for regelsæt eller 
opskrift. Til Swing-værkerne blev opskriften, at 
alle værkerne har det til fælles, at de består af 
en ”sokkel” i form af et tæppe, som er forbundet 
med kæder til resten af værket. Oven på tæp-
pet står der et stativ, og på dette udspiller sig et 
formmæssigt spænd af kæder og former. Det 
domesticerende valg af tæpper som sokler træk-
ker værkerne i en retning af hjemlig hygge og 
giver derved en modsætning til det kunstrum, de 
er præsenteret i. Ud over det er der i dette værk, 
som i mange af mine andre, en udforskning af 
kontrol tilstede. Kontrol af former, mønstre, far-
ver, linjer og af de kræfter, der opstår, når tunge 
kæder bliver spændt ud mellem to punkter og 
derved holder sammen på hele værket.  

MKB   I mine øjne præsenterer du nye perspek-
tiver på spørgsmål omkring køn ved at udfordre 
forestillingen om en særlig form for feminin 
kunst. I det hele taget lader det til, at du bevidst 
blander modsatrettede elementer som det ma-
skuline vs. det feminine, det funktionelle vs. det 
følelsesmæssige, readymades vs. håndlavede 

objekter osv. Men vil du selv betegne din tilgang 
som feministisk og din kunst som en kunstform, 
der bevidst opbryder modsatrettede forhold? 

MB   Jeg er optaget af at forene alle former for 
modsætninger. Eller måske er jeg mere optaget 
af det spændingsfelt, der opstår imellem mod-
sætninger. Det gælder også legen med køn. Vi 
rummer jo alle både en feminin og en maskulin 
side, og sjovt nok er selv mit eget navn sammen-
sat af både et kvinde- og et mandenavn. Jeg vil 
nok ikke selv præsentere mig som en, der laver 
feminin kunst. Jeg laver heller ikke ikke-feminin 
kunst. Jeg laver bare kunst. At jeg så er kvinde, 
gør jo, at jeg selvfølgelig laver kunst ud fra det 
perspektiv. At være feminist og gå ind for ligestil-
ling af køn, er vel en helt anden snak, og selvføl-
gelig gør jeg også det.
	
MKB   Hvad optager dig allermest lige nu?

MB   Jeg tror, at det, der optager mig allermest 
lige nu, er sammenspillet mellem objekt og rum, 
altså den udfordring, der ligger i både at kon-
trollere de helt små detaljer i mine værker og 
samtidig zoome ud og opløse værkstatussen i et 
større hele, som en samlet installation. Men som 
altid, så er det, der mest af alt driver mit arbejde, 
en næsten fetichagtig og meget nørdet trang til 
at forbinde og sammenkoble materialer og funk-
tioner til nye æstetiske oplevelser. Mine mange 
timer med Google og i de enorme lange gange i 
byggemarkederne, sammensat med mødet af di-
verse håndværk. De uendelige kombinationsmu-
ligheder af farver, materialer og berøringsflader 
kombineret med, at jo længere tid jeg arbejder 
som kunstner, jo mere får jeg forfinet mit sprog. 
Det er alle de grunde, der er til, at jeg hver mor-
gen tager hen på mit værksted og gør det, jeg nu 
engang gør.

Jeg er optaget af at forene alle former for mod
sætninger. Eller måske er jeg mere optaget af  
det spændingsfelt, der opstår imellem modsæt-
ninger. Det gælder også legen med køn. 
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Maiken Bent
Swing #4, 2016
Courtesy the artist
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Marie Søndergaard Lolk 
Caption, 2016
Courtesy the artist and Galleri Susanne Ottesen
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Mette Winckelmann  (f. 1971) 

MKB   Mette, du arbejder især med abstrakt 
maleri samt collager af stof, ofte med et implicit 
stærkt konceptuelt indhold. Dette er eksem-
pelvis tilfældet i dit bidrag til udstillingen, I like 
Older Women, som udgør to dele af et større 
tredelt værk ejet af Statens Museum for Kunst. 
Fortæl, hvad handler dette værk om?

MW   Værket handler om skala, hierarkier og 
fleksibilitet. Om kroppen som foranderlig størrel-
se, betinget af bl.a. potentialer, erfaring og tid.

MKB   Umiddelbart synes du mest optaget af 
værkernes formelle egenskaber, men dykker 
man grundigere ned i dine værker, vil man op-
dage, at du ofte tager afsæt i specifikke emner, 
særligt vedrørende krop og identitet. Dette vid-
ner titlen I Like Older Women i høj grad om. Kan 
du fortælle historien bag denne titel? 

MW   Jeg fandt, på et arkiv i New York (The 
Lesbian Herstory Archive), en badge med dette 
statement: I Like Older Women. Badgen var holdt 
i farverne sort, rød og hvid, med det enkle klare 
statement påskrevet, og havde et geometrisk 
design af få, enkle cirkler og et trekantet sym-
bol, som refererede til kvindens køn. Den badge 
interesserede mig, fordi det statement taler ind 
i en problematik, som sætter identifikation og 
sociokulturelle normer i spil. Jeg erfarede, at 
det åbnede for nye veje i det foranderlige aspekt 
af menneskekroppen, som bl.a. kønnet udgør, 
netop fordi fænomenet alder var en del af den 
sætning. Fordi tid og alder er uundgåeligt for alle 
og er enhver krops vilkår, uanset medfødt eller 
levet køn. Samtidig er de ikke nær så belastet af 

den bagage af træghed og klichéer, som diskus-
sioner om køn isoleret set kan være tynget af. 
Derfor åbnede den nye veje i min granskning af 
kroppens begrænsninger og muligheder. Og der-
for arbejdede jeg med de visuelle valg, der var 
blevet foretaget i badgen, genfortolkede i male-
riet de samme farver og proportioner, cirkler og 
geometri, og skabte i det nye værk en ny version 
af badgen, dvs. gik til badgen som en størrelse, 
der kunne forandres. Det hele mundede således 
ud i en praktisk proces, der tog udgangspunkt i 
badgens indholdsmæssige kernebudskab, men 
også dens æstetiske udtryk.

MKB   Ofte lader du dig inspirere af håndværks-
mæssige traditioner fra forskellige kulturer. Er 
det også tilfældet her? Eller er du gået helt an-
derledes til værks i skabelsen af dette værk? 

MW   Værket er grundlæggende konstrueret af 
farverne sort, hvid og rød, og alle øvrige nuancer 
i værket er en blanding heraf. De tre lærreder, 
maleriets underste flade, er en metervare med 
påtrykt print, fotografisk gengivelse af tandhjul, 
skruer og møtrikker, der er påtrykt tekstilet i 
”rapport” på den traditionelle industrielle meto-
de. Dette stof danner grundlaget for optegnelsen 
af et grid, der i sine mål forholder sig til proporti-
onerne på sig selv, sit eget format, samt propor-
tioner på cirkler taget fra badgen. Jeg er derefter 
gået til opmalingen på lærredet, som var det ud-
ført med tråd på en væv. Det vil sige, at opdelin-
gerne i det opstregede grid er brugt til systema-
tisk opbygning af maleriet: I felterne i rækkerne 
på den lange led (i vævetermer: kæden) er de grå 
nuancer systematiseret, og i felterne i rækkerne 
på den korte led (i vævetermer: skuddet) er de 
nuancer, hvor rød farve indgår, sat ind i systemet.

MKB   Hvad driver dig som kunstner? 

MW   En insisteren på foranderlighed som en 
nødvendig faktor for eksistens, rummelighed og 
udvikling.

Fordi tid og alder er uundgåeligt for alle og er 
enhver krops vilkår, uanset medfødt eller levet 
køn. Samtidig er de ikke nær så belastet af  
den bagage af træghed og klichéer, som diskus
sioner om køn isoleret set kan være tynget af.
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Mette Winckelmann
I Like Older Women, 2014
Badge
Courtesy the artist
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Mikkel Carl  (f. 1976)

MKB   Mikkel, du arbejder ofte i krydsfeltet mellem kon-
ceptkunst, pop og minimalisme – ofte med afsæt i per-
formative og relationelle værkstrategier. Kan du fortælle 
yderligere om, hvad der interesserer dig som kunstner?

MC   På universitetet var jeg meget optaget af fransk 
poststrukturalisme, bl.a. idéen om dekonstruktion, og 
også af readymaden som avantgardens nye medie. Det 
har hos mig ført til en kunstnerisk tilgang, jeg kalder ”sted-
sensitiv”. På baggrund af en lang liste med idéer – øde ø, 
svævende meteorit, osv. – forsøger jeg at udvikle et eller 
flere værker i samspil med den kontekst, hvor udstillingen 
finder sted. Og samtidig prøver jeg at finde en titel, der gi-
ver en fornemmelse af, hvordan værket opererer, for såle-
des at sende publikums associationer i den rigtige retning. 

MKB   Kan du fortælle om dit bidrag til Cool, Calm and 
Collected?

MC   Som udgangspunkt blev jeg spurgt, om jeg ville 
vise to tidligere værker bestående af anodiseret titanium. 
Det er en form for industriel overfladebehandling, hvor 
man sender strøm igennem metallet, hvorved overfladen 
permanent skifter farve. Afhængig af antallet af volt, op-
bygges et lag af krystaller, som afbøjer lyset i en bestemt 
vinkel, og hver vinkel har en farve. Det betyder kort sagt, 
at jeg kan male helt uden brug af pigment. 

MKB   Det er sandt, malerierne – hvis man kan kalde dem 
det – er placeret i et rum for sig, der oprindeligt var tænkt 
som et meditativt afsnit i udstillingen. Et sted, hvor betrag-
teren kunne dykke uforstyrret ned i værkerne, som sad  
han eller hun over for et monokromt maleri af Yves Klein.  
Men samtidig rummer dine værker et forstyrrende element. 
Kan du forklare hvorfor?

MC   Måske fordi jeg ikke rigtig er maler, har jeg lidt svært 
ved at acceptere sanselig fordybelse som noget, der i sig 
selv er betydningsfuldt. Men det gjaldt vel i virkeligheden 
også Klein, der både tog et spring ud i det blå lavet som 
fotomontage og en udstilling, hvor galleriet var tomt.  
Således har jeg ud over de to titanium-værker, som jeg 
i øvrigt selv opfatter som malerier, introduceret værket 

Made in China. Det er en virkelig dårlig boremaskine, som 
sidder fast i ydervæggen og bare drejer rundt og rundt. 
Måske er det i virkeligheden også ret meditativt? 

MKB   Ja, det kan du have lidt ret, selvom det i min optik 
også associerer til et absurd repetitionsmønster. Inden jeg 
går videre til dit sidste værk, vil jeg gerne høre lidt om, 
hvorfor du i værket Calculated Optimism har valgt at pla-
cere ødelagte dele af en Apple PowerBook på gulvet? 

MC   ”Planned obsolescence” betyder, at producenter af 
elektronik kalkulerer med, at tingene går i stykker eller 
hurtigt bliver forældet. I den henseende er det måske op-
lagt at se værket som en kritik af Vestens overforbrug  
af elektronik, men faktisk kommer ideen et helt andet sted 
fra. I sin tid skrev Toke Lykkeberg, at mine titanium- 
malerier var som at opleve et bilede på en laptop, men vel 
at mærke på bagsiden. Det gav mig en ustyrlig lyst til at 
prøve at anodisere en computer, og jeg kom i tanke om, 
at Apples PowerBook fra 2001 som noget helt ekstraor-
dinært blev lavet i titanium. Den model kan stadig fås på 
eBay – også som løsdele. 

MKB   Du fik frie tøjler til at indtage rummet, og efter nøje 
overvejelse valgte du som led i værket What Cannot Be 
Seen Cannot Be Imagined at lade skillevæggene fremstå 
ufærdige. Hvorfor?

MC   Umiddelbart syntes jeg, det kunne være godt for 
publikum med sådan en lille forprogrammeret ridse i lak-
ken midt i alt det cool. Men mere indgående handler det 
om at gøre konstruktionen ”museumsudstilling” begribelig 
for publikum. Køligheden er altså ikke så meget et særligt 
look, men mere en naturlig følge af det konceptuelle ud-
gangspunkt. 

MKB   Hvad mener du. Bør kunstnere til hver en tid udtrykke 
sig kritisk om den kultur og det samfund, de er en del af?

MC   Både ja og nej. Kulturminister Mette Bock sagde for 
nylig noget ret genialt: Kultur er det, der binder os sam-
men, det som er med til at give os en identitet. Hvorimod 
kunsten er det, vi er uenige om, og det vi ikke rigtig forstår. 

Interview

Mikkel Carl
Calculated optimism, 2015
Courtesy the artist and Last Resort Gallery
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Mikkel Carl 
(Made in China), 2009-2017  
Courtesy the artist and Last Resort Gallery
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Mille Kalsmose  (f. 1972) 

MKB   Mille, hvordan vil du beskrive dit kunstner
iske arbejde?

MK   Jeg arbejder med ting, som er så integre-
rede og måske endda automatiserede i os, at vi 
ikke tænker over dem. I bund og grund er det en 
interesse for, hvordan vi bliver dem, vi er. Fx me-
ner jeg, at uanset om vi har en god, skidt eller slet 
ingen relation til vores familie, så er det meget 
definerende for vores måde at være i verden på. 
Man kan måske sige, at mit kunstneriske arbejde 
kan betegnes som en evig søgen efter forskellige 
måder at overleve på, hvor værkerne er en slags 
survival kits, som gør det muligt for mig at navi-
gere i en indre og ikke-taktil verden. Jeg forsøger 
at indfange og tage min egen og andres moderne 
tilværelse under behandling. Mit levede liv er helt 
klart mit materiale, det presser sig på og trænger 
ind i værkerne. Jeg bevæger mig i et psykologisk 
terræn og konfronterer mekanismer, energier  
og udviklingsprocesser, som så tager form i mine 
værker på forskellig vis. 
 
MKB   Til udstillingen Cool, Calm and Collected  
har du sammen med Erlend G. Høyersten valgt at 
vise tre skulpturer fra din værkserie Tribe – My 
Survival (2016). Hvad handler denne serie om?
 
MK   Med skulpturserien Tribe – My Survival er 
jeg optaget af den menneskelige kondition, at 
vi alle uundgåeligt vil komme til at miste dem, vi 
holder af, samtidig med at jeg tror på, at vi for 
altid vil være forbundet på et dybere plan. Jeg 
har skabt en form for pseudofamilie, min egen 
”stamme”, som et forsøg på at udfylde det hul, 
jeg har haft i min egen familie. Når jeg ser men-
nesker, ser jeg flere lag end blot den umiddelbare 
fremtoning, og i forskellige situationer træder 

nogle lag tydeligere frem end andre. Derfor var 
det også vigtigt at arbejde med et transparent 
materiale og ikke blot tekstil. Jeg havde tænkt 
værket som en samlet installation, men fandt ud 
af, at de også kunne fungere hver for sig. Nogen 
ser værkerne som isolerede, men også som figu-
rer, der er en del af et fællesskab – hvert individ 
ser tingene fra sit perspektiv, ligesom beskueren 
vil erfare værket ud fra sin optik. 
 
MKB   Serien består af materialer som jern, silke, 
træ og skind og skaber et på én gang let og ba-
stant kunstnerisk udtryk. Kan du fortælle, hvilke 
tanker du gjorde dig, da du udvalgte disse ma-
terialer og satte dem sammen som skulpturelle 
helheder?
 
MK   Jeg er vild med metaller, og jeg synes, at 
stål er et af de smukkeste materialer, der findes. 
Det er fast, råt og rimeligt bestemt, og derfor 
skaber jeg ofte en ramme af det, hvor noget an-
det kan folde sig ud. Ofte sammenstiller jeg metal 
med det skrøbelige og organiske. 
	 Mit materialevalg er dog meget intuitivt, og 
jo mere tid jeg bruger i en digitaliseret og også 
social medieverden, jo større behov får jeg for at 
beskæftige mig med materialer med en høj grad 
af taktilitet og sanselighed. Det hårde stål kom-
bineret med det organisk transparente silke og 
skind er et samspil, der nærmest kan lamme eller 
ødelægge hinanden. Og i selve processen var det 
da også noget nervepirrende, for ville sammen-
sætningen fungere, eller ville materialerne spole-
re hinanden? Men det er netop denne dissonans, 
der skaber sin helt egen balance mellem det ma-
skuline og feminine, som jeg mener ideelt set er 
kvaliteter, der skal være ligeligt fordelt i os.

Jeg har skabt en form for pseudofamilie, min 
egen ”stamme”, som et forsøg på at udfylde det 
hul, jeg har haft i min egen familie.

Mille Kalsmose
Tribe (My survival) #4, 2016
Private collection
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Morten Søndergaard  (f. 1964)

MKB   Du arbejder i dag inden for forskellige 
kunstneriske områder, men debuterede i 1992 
som forfatter. Sammensmeltningen af ord og 
materialer er derfor blevet kendetegnende for 
dig og dit kunstneriske virke. Hvorfor giver dette 
krydsfelt mening for dig?

MS   Ord betyder noget, og materialet, som or-
dene står i, lægger ny betydning til. Uanset om 
ordene står skrevet på tyndt indlægsseddelpapir 
i en medicinæske, på en husgavl eller i tonstungt 
marmor, gør materialet noget ved den måde, or-
dene betyder og aflæses på. Når man skriver ord 
i sten, så er stenen, i bogstavelig forstand, med 
til at give ordene vægt. For mig handler det for-
hold grundlæggende om tid, om ordenes tid og 
materialernes tid. For ord opleves altid forskudt i 
forhold til det, de er sat til at betegne. Med andre 
ord er ordenes og tingenes tid ikke den samme. 
Ordenes betydning kommer altid halsende efter 
tingene og når sjældent at indhente dem, før de 
er videre. Når noget er skrevet i sten, postuleres 
et sammenfald eller en samtidighed mellem det, 
der siges, og den måde, det bliver sagt på. Ord 
skrevet i sten signalerer standsning og opskriv-
ning af autoritet. Det er de forhold, jeg sætter i 
spil i flere af mine værker.

MKB   Det er sandt. Du indgraverer ofte tekster 
i sten eller marmor, hvilket også er tilfældet med 
dit værkbidrag til udstillingen. Her har du mejslet 
sætningen ”I’ll text you back later” i en granit-
sten, der minder om en gravsten. Hvorfor valgte 
du netop at indgravere denne sætning på denne 
type sten?

MS   Sproget leger med os, og det får os til at tro, 
at det er os, der behersker dét. Men faktisk er det 
lige omvendt. Michel Foucault skriver i The Ar-
chaeology of Knowledge: “Discourse is not life; its 
time is not your time; in it, you will not be reconci-
led to death; you may have killed God beneath the 
weight of all that you have said; but don’t imagine 
that, with all that you are saying you will make 
a man that will live longer than he.” Jeg synes, 
formuleringen er mind-blowing, for Foucault si-
ger dermed, at sprogets tid ikke er vores, men at 
sprog er noget, som løber igennem os, fra forti-
den og ind i fremtiden, længe efter vi er døde. Når 
jeg skriver ”I’ll text you back later” er det for at 
pege på det forhold. Stenens form og udsagnets 
materiale peger på en umulig betydningsforskyd-
ning, for hvordan skulle det udsagn være muligt? 
Hvem taler? Og hvem tales der til? Samtidig er 
sætningen ”I’ll text you back later” helt dagligdags 
sms-sprog. Men nu, hvor det står mejslet ind i 
(grav)sten, gør det os opmærksomme på, at spro-
get vil fortsætte ufortrødent og umenneskeligt 
videre uden os. Vi er fanget i en endelig krop med 
en uendeligt kværnende sproglig bevidsthed. Det 
er sagen og hele miseren. 

MKB   Hvordan forholder du dig som kunstner til 
nutiden og den kultur – og måske sprogkultur – 
du oplever at være en del af?

MS   Jeg har altid som digter og kunstner følt mig 
forskudt i forhold til min samtid. Det har været mit 
held, for i den sprække kan noget nyt komme til 
syne. Kafka siger, at en god bog kan gå forud som 
et ur, og hvis man lægger øret til visse bøger og 
visse værker, kan man høre, hvad der foregår inde 
i fremtiden. Værker kan være tidsmaskiner. Måske 
hører man noget, man ikke har lyst til at høre, ikke 
endnu. Fundamentalt opfatter jeg kunst som en 
handling, der rummer et bud på en verden. Et bud 
på, hvordan verden kunne se ud. Og derved rum-
mer kunst også en etik. Når jeg ser et kunstværk 
eller læser en bog, så stiller jeg mig selv spørgs-
målet: Har jeg lyst til at bo her? Hvilke tankefor-
mer og mønstre tilbydes her? Er det en dør eller 
et spejl, jeg møder? Jeg foretrækker værker, som 
rummer en dør ud til noget nyt, noget jeg ikke før 
har mødt, og ikke et spejl af det allerede erkendte. 
Ikke nødvendigvis som en grænseoverskridende 
eller radikal gestus, det må gerne være både cool, 
calm and collected, men det skal åbne en dør, jeg 
ikke kendte til. Et blik, en indsigt eller en tanke. 
Jeg håber, at jeg i min egen praksis bare en gang 
imellem lykkes med at gøre netop det.

Med andre ord er ordenes og tingenes tid ikke 
den samme. Ordenes betydning kommer  
altid halsende efter tingene og når sjældent at  
indhente dem, før de er videre.

Interview

Morten Søndergaard
I'll Text You Back Later, 2017
Courtesy the artist and Galleri Tom Christoffersen
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Nanna Abell  (f. 1985)

MKB   Nanna, du er uddannet fra Det Kongelige 
Danske Kunstakademi og dimitterede i 2013. Dit 
kunstneriske arbejde spænder bredt; fra skulptur, 
installation og maleri til foto, performance og 
værker med duft, ofte med afsæt i populærkul-
turen, mode- og skønhedsindustriens materialer. 
Fortæl, hvad driver dig som kunstner? 

NA   Jeg forsøger at agere i uafklarethed og at 
forfølge impulser og associationer –altså sprin-
ge i poolen og svømme rundt i de lag, hvor rum, 
stof, betydning og sansning hele tiden skubber 
til hinanden. Meget af mit arbejde foregår i kol-
lisionerne mellem forskellige ting. At møde en 
skulptur, er også for en kort stund at være på bar 
bund. Det gælder både for den der laver den og 
for den der efterfølgende møder den. Så forstår 
du noget, så ændrer det sig, så fatter du det igen 
og så gør du ikke.

MKB   På udstillingen kan man opleve dit ikon-ag-
tige stearinværk VOGUE perdue (Maquillage). 
Kan du fortælle lidt om processen og dine tanker 
bag skabelsen af dette værk?

NA   Metoden er fra jeg var lille, hvor jeg dryppe
de stearin på sider fra tegneserier, her er det et 
modeblad. Der er et kort øjeblik hvor billedet 
er flydende indtil stearinen køler ned og stjæler 
overskudsfarven. På et tidspunkt foregår noget 
af processen i blinde. Jeg kan ikke med sikkerhed 
afgøre hvilken del af offsettrykket der bliver over-
ført til stearinen. Papiret river man af og man står 
tilbage med en plade af stearin. Der er kun lidt 
tilbage af billedet fra VOGUE, og så det stoflige 
aspekt. Det er en vej ind i billedet for mig, at jeg 

momentvis arbejder i blinde og i bagvendthed og 
spejlvendthed.

MKB   VOGUE perdue (Maquillage) ledsages af 
endnu et værk, et duftværk med titlen (—)-ninu 
(the first part of her name has been lost). Hvorfor 
er du optaget af dufte?

NA   Det har at gøre med at indarbejde noget, 
som ikke har en fast form og som vi ikke kan 
observere med blikket. Jeg vil gerne lade diffu-
se associationer og stemninger fylde, og det er 
iboende i lugtens verden. Lugten i værket er ude 
af sync med museets lugt og omsluttende mi-
krokosmos. På et strukturelt plan synes jeg helt 
enkelt at der er en spændende kontrast mellem 
tyngden i det museale og letheden i en duft af 
spearmint.

På et strukturelt plan synes jeg helt enkelt at  
der er en spændende kontrast mellem tyngden i 
det museale og letheden i en duft af spearmint.

Nanna Abell
VOGUE perdue (Maquillage), 2017
Courtesy the artist and Galleri Susanne Ottesen

Interview
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Nanna Debois Buhl  (f. 1975)

MKB   Nanna, din film Looking for Donkeys ind-
går i udstillingens tilhørende filmprogram. Den 
foregår på øen St. John, som Danmark købte i 
1718 og bibeholdt frem til 1917. Kan du fortælle, 
hvad filmen handler om? 

NDB   Filmen er en del af et større projekt, hvor 
jeg i en række værker undersøger Danmarks kolo
nifortid i det, der frem til 1917 var Dansk Vestindien, 
nu U.S. Virgin Islands, og ser på mødet her mel-
lem afro-karibiske, amerikanske og danske histo-
rier. Gennem værkerne, som er lavet i forbindelse 
med to rejser til the Virgin Islands, leder jeg efter 
spor af disse historier – på the Virgin Islands såvel 
som i Danmark – og overvejer deres betydning for 
nutiden. På øen St. John lever i dag omkring 400 
vilde æsler. De er efterkommere af æsler, som de 
danske kolonialister bragte til øen i 1700-tallet. De 
har i dag mistet deres funktion som trækdyr på 
sukkerplantagerne og strejfer om på øen som en 
slags kolonitidens spøgelser. Looking for Donkeys 
er en essayfilm i dagbogsform, som kortlægger 
min søgen efter æslerne på St. John. 

MKB   Det er ikke første gang, du behandler histo
risk viden gennem din kunst. Hvorfor er kulturelle 
emner, der hører fortiden til, vigtige for dig?

NDB   I mange af mine projekter laver jeg visuelle 
eksperimenter, som tager afsæt i historisk mate-
riale. Jeg bruger således kunst- og kulturhistorisk 
materiale både som katalysator for mine egne 
billeder og som referenceamme; i mange af mine 
projekter undersøger jeg, hvordan disse elemen-
ter rejser gennem og ændrer betydning over tid. 
Looking for Donkeys handler om kolonitid, men 

også om hvordan livet på øerne i dag er præget 
af denne historie. Og i et bredere perspektiv om 
hvordan elementer rejser fra en kulturel kontekst 
til en anden. Den stadig stigende æselbestand på 
St. John er en uforudset konsekvens af politiske 
beslutninger truffet for flere hundrede år siden.  

MKB   Hvorfor vælger du at se på fortidens kul-
turelle problemstillinger gennem botanik, dyreliv 
og arkitektoniske elementer?

NDB   Gennem nærlæsninger af specifikke ele-
menter fra fx botanik, arkitektur eller dyreliv un-
dersøger jeg større mønstre og fænomener. Jeg 
valgte at arbejde med æslerne fra St. John, fordi 
de er mangesidige karakterer: på én gang efter-
kommere af æsler medbragt af kolonialisterne, 
en turistattraktion, en plage for lokalbefolkningen 
og kolonitidens spøgelser. Jeg syntes derfor, at 
de var en velegnet prisme til at undersøge dette 
komplekse historiske kapitel. I projektet fungerer 
æslerne både som mit motiv og som en slags mo-
tor: Gennem min søgen efter dem og mine van-
dringer omkring på øen kom jeg i kontakt med 
mange mennesker og lærte derigennem både om 
øens historie og om dens nutidige situation. De
suden er æsler meget udtryksfulde dyr og derfor 
sjove at filme. 

MKB   Hvad mener du er kunstnerens vigtigste 
opgave i samfundet i dag?

NDB   At kommentere den ekstremt komplekse 
tid, vi lever i. At undersøge de verdensopfattel-
ser, menneskesyn og naturforståelser, vi bærer 
med os. Det særlige ved kunsten, i forhold til fx 
akademisk forskning eller realpolitik, er, at den 
kan undersøge disse størrelser ud fra en visuel 
vinkel. Den kan slå ned på det overraskende eller 
oversete og materialisere disse undersøgelser i 
værker, der taler til hele sanseapparatet. 

Jeg valgte at arbejde med æslerne fra St. John, 
fordi de er mangesidige karakterer:  
på én gang efterkommere af æsler medbragt af  
kolonialisterne, en turistattraktion, en plage  
for lokalbefolkningen og kolonitidens spøgelser.

Interview

Nanna Debois Buhl
Looking for Donkeys, 2009 (Still)
Courtesy the artist
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Nicolai Howalt  (f. 1970)

MKB   Nicolai, du arbejder med fotografi og tog 
afgang fra Danmarks Fotografiske Billedkunst-
skole Fatamorgana i 1992. Din grundlæggende 
interesse for fotografi og for lyset som materiale 
kommer særligt til udtryk i værkserien Light Break 
(2014), en række unikke aftryk af solens stråler. 
Serien har du skabt med afsæt i optiske linser fra 
slutningen af 1800-tallet, som blev anvendt af 
læge og Nobelprisvinder Niels R. Finsen i forbin-
delse med behandling af forskellige hudlidelser. 
Kan du fortælle yderligere om værkerne og det 
særlige ved Finsens lysterapeutiske metoder? 

NH   Min grundlæggende interesse for fotogra-
fiet bunder i dets relation til virkeligheden. I sit 
udgangspunkt afspejler fotografiet jo verden om-
kring os, både på en konkret og kompleks måde, 
men det rummer i sin natur også det modsatte. 
Fotografiet er ikke virkelighed, men afspejler altid 
en subjektiv betragtning af virkeligheden, så i min 
optik er fotografiet mere en måde at undersøge 
verden på, et redskab til at forstå den. Derfor var 
lægen Niels R. Finsens måde at helbrede hudsyg-
domme ved brug af sollys igennem linser inte-
ressant for mig, da hans behandlingspraksis var 
meget lig det at fotografere. Han fremstillede jo 
specielle linser med kvartsglas til at lysbehandle 
hudlidelserne med ultraviolette lysstråler. Da jeg 
skabte Light Break, anvendte jeg hans linser til at 
fotografere og belyse lysfølsomt fotografisk papir 
med, primært med blåviolette og infrarøde lys-
stråler, for derved at synliggøre områder af lyset, 
som ellers ikke er synlige.

MKB   Hvorfor er det særligt interessent for dig 
at afsøge lyset som emne?

NH   Lys er overalt. Vi kan ikke se andet end lys, 
og dog kan vi slet ikke se lyset isoleret. Vi ser 
kun lyset, når det falder på noget og derved be-
lyser noget, fx en genstand, et rum eller noget 
helt tredje, men selve strålerne kan vi ikke se. I 
øvrigt er det et meget lille område af lysspektret, 
vi ser, når noget belyses. Det er kun lys, der har 
en bølgelængde på 400-700 nanometer, som er 
synbart med det blotte øje. Så alting starter med 
lyset, hvilket som bekendt jo er en betingelse for 
alt liv. Uden lys ville vi heller ikke hverken kunne 
se os selv eller verden, eller for den sags skyld ud 
i universet. Derfor er jeg grundlæggende optaget 
af det eksistentielle og de spørgsmål, der knytter 
sig til lyset. Jeg så derfor Finsens arbejde og hans 
metoder som en oplagt mulighed og forsøgte 
mig med lignede metoder, fx ved at dekonstru-
ere mit eget kamera og sammensætte det med 
nogle af Finsens optiske linser, som jeg generøst 
har kunnet låne fra Medicinsk Museion i Køben-
havn. Så med afsæt i en nærmest alkymistisk 
arbejdsproces, hvor jeg aldrig kan se, hvad jeg 
rent faktisk fotograferer, altså lysstrålerne, opstår 
Light Break-værkerne nærmest af sig selv. Igen-
nem en række systematiske forsøg (hvor langt de 
fleste oftest mislykkedes af uransagelige grunde), 
opstod værkerne ved blot at systematisere den 
fotografiske proces, og herved lykkedes det mig 
at frigive selve kontrollen til materialet.

MKB   Hvad kan det fotografiske medie i dine 
øjne, som andre kunstmedier ikke kan?

NH   Det er min klare opfattelse, at fotografiet 
har en særlig styrke i sin relation til det, vi forstår 
som virkeligt og historisk, altså som sandfærdig 
dokumentation. Og selvom man kan argumentere 
for, at fotografiets nære kobling til virkeligheden 
også er dets store svaghed, da det med rimelig-
hed kan og bør betvivles som et virkelighedstro 
medie, så er det netop denne dobbelthed, som 
frigør dets logik og giver det en kompleks poesi 
og en kunstnerisk autonomi. Det er vel på de om-
råder, at de mere kamerabaserede medier har en 
særegenhed.

Fotografiet er ikke virkelighed, men afspejler 
altid en subjektiv betragtning af virkeligheden, 
så i min optik er fotografiet mere en måde at 
undersøge verden på, et redskab til at forstå den.

Nicolai Howalt (s. 124, 126-127)
Light Break, wavelength (series), 2014
Courtesy the artist and Martin Asbæk Gallery
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Nina Beier  (f. 1975)

MKB   Nina, du er født i Aarhus, uddannet på 
Royal College of Art i London, og i dag bor og 
arbejder du i Berlin. Hvad har det betydet for dig, 
at du i mange år har haft dit virke i udlandet og 
ikke i Danmark?

NB   På nuværende tidpunkt har jeg boet længere 
tid i udlandet, end jeg har boet i Danmark. Jeg 
blev født i Danmark, men boede i Mozambique 
som barn. Så kom vi tilbage til Danmark, men 
som teenager flyttede jeg til Frankrig, og sådan 
er det fortsat. Jeg har nok fra en tidlig alder lært 
ikke at knytte mig til et bestemt geografisk sted. 
Jeg tror bestemt, at det har været med til at  
gøre mig til den, jeg er. Det virker, som om jeg 
aldrig bare kan anlægge ét enkelt perspektiv, og 
det er måske derfor, jeg ofte drages af genstan-
de, der står for noget globalt eller omstrejfende. 
		
MKB   Selvom du ofte sammenstiller forskellige 
hverdagsgenstande i din kunst, formår du samti-
dig at fastholde værkernes æstetiske kvaliteter. 
Fx består dit værk Portrait Mode af genbrugstøj 
med dyreprint i forskellige farver, som er presset 
ind bag tre glasrammer. På afstand minder det 
store værk om de livlige strøg i et abstrakt eks-
pressionistisk maleri af eksempelvis Per Kirkeby. 
Du stiller altså ikke blot spørgsmål ved nutidens 
vestlige forbrugssamfund, hvor forbruget af tøj 
og ting vokser og vokser på trods af de klimatiske 
konsekvenser, overforbruget har, men udfordrer 
også det modernistiske maleris maskulint domi-
nerede og ekspressive formsprog. Er det vigtigt 
for dig som samtidskunstner at forny og udfordre 
dominerende formsprog fra tidligere kunsthistori-
ske perioder?

NB   Jeg drages af genstande, der rummer pro-
blematiske historier. Af ting, der kan fungere som 
vidnesbyrd om omstændighederne ved deres 
egen skabelse – og det kan være alt lige fra pa-
rykker af menneskehår til kinesisk porcelæn. Jeg 
prøver at vende disse materialer på vrangen, at 
reducere dem til ren overflade, at udsætte dem 
for ting, de aldrig har været udsat for før, at slå 
dem, så de hæver og bulner ud. Nogen gange 
ender det med at ligne kunst, andre gange ikke; 
det generer mig ikke så meget. 

MKB   Er det vigtigt for dig at indlejre elementer i 
din kunst, som responderer på samfundsaktuelle 
emner? Hvis ja, hvordan forholder du dig i så fald 
til din egen samtid?

NB   Jeg mener, at kunsten har en helt enestå-
ende evne til at tænke over – og tygge drøv på – 
vores komplekse virkelighed og manifestere disse 
tanker på måder, der kan være utroligt nuancere-
de. Kunsten kan bevæge sig ind i ukendt land og 
samtidig forstås gennem både krop, følelser og 
intellekt. Jeg anskuer tit mit eget arbejde som de 
indledende tyggeøvelser i hele den politiske tan-
kegangs fordøjelsesproces. 

MKB   Sammen med Simon Dybbroe Møller har 
du også skabt skulpturserien The Industrial  
Revolution (2013). Kan du forklare, hvad I ønsker 
at udtrykke med denne serie?

NB   Værket består af kopier af flere af Rodins 
berømte studier af hænder, som vi har bemalet, 
så de ligner afhuggede hænder. Ved at bemale 
disse massefremstillede kopier har vi på sin vis 
gengivet dem en grad af såkaldt originalitet, og 
samtidig bevæger vi os inden for den klassiske 
tradition, hvor de oldgræske skulpturer rent fak-
tisk var bemalet i klare farver – et greb, der i sig 
selv forstyrrer den sædvanlige skelnen mellem 
billede/det todimensionelle og det tredimensio-
nelle. Rodin skabte disse hænder som udtryks-
fulde enkeltgenstande. De er adskilt fra kroppen, 
og dermed pegede de frem imod kroppens 
udgrænsning fra produktionen, idet håndens 
arbejde kan siges at forsvinde i den industrielle 
revolutions kølvand. Denne adskillelse har vi så 
videreført på en helt bogstavelig og fordrejet, 
måske endda perverteret måde.

Jeg drages af genstande, der rummer proble
matiske historier. Af ting, der kan fungere som  
vidnesbyrd om omstændighederne ved deres 
egen skabelse – og det kan være alt lige fra  
parykker af menneskehår til kinesisk porcelæn.

Interview

Nina Beier 
Portrait Mode, 2011 
Courtesy of Laura Bartlett Gallery, London



Nina Beier 
Portrait Mode, 2011 
Courtesy of Laura Bartlett Gallery, London



133

Olafur Eliasson  (f. 1967)

MKB   Olafur, flere af dine værker indgår i mu-
seets samling; heriblandt Your condensation fra 
2013, som vi har valgt at inddrage i udstillingen. 
Værket består af 321 glaskugler i forskellige 
størrelser, der på afstand ligner dugdråber, ar-
rangeret i en stor, parabollignende form. Kan du 
fortælle om dine tanker bag skabelsen af dette 
værk?

OE   Værket udsprang af forskellige overlappende 
idéer. En af dem var filosoffen Peter Sloterdijks 
sfærologi, hans tanker om bobler og atmosfæriske  
enheder. Når mange bobler sameksisterer og 
danner skum, opstår et interessant netværk af 
former, der er unikke hver især, men samtidig helt 
afhængige af overfladespændingen i de omkring-
liggende bobler og den overordnede struktur.  
De udgør tilsammen et kollektivt hele. Den anden 
bagvedliggende idé er den måde, vanddråber 
formes på, hvordan dug organiserer sig på for-
skellige overflader, og hvordan vanddråber spej-
ler deres omgivelser. 

MKB   Ofte fortæller du, at dine værker handler 
om at se sig selv sanse. Er det også tilfældet her? 

OE   Når jeg taler om at se sig selv sanse, svarer 
det ikke blot til at se sig selv i et spejl. Det handler 
først og fremmest om den måde, man er engage-
ret i værket på. Forhandlingssituationen mellem 
dig og værket er så rummelig, at den tillader dig 
at evaluere konstruktionen af det, du ser, og det, 
du sanser, af dit engagement, og dette er for mig 
en del af selve oplevelsen af værket. Der sker,  
så at sige, en kobling mellem blik, sansning og  
kognition. Det er individuelt, hvilke værker der 

fremprovokerer denne følelse af at se sig selv 
sanse. Følelsen afhænger, ud over af værket, 
også af tid og sted, af museologisk intentionalitet 
og af de forventninger og erfaringer, man har 
med sig. At se sig selv sanse har et kritisk og et 
selvkritisk potentiale. Det afkræver den besø-
gende et regulært stykke arbejde. Det er ikke 
nødvendigvis behageligt at dekonstruere sit eget 
blik. Der kan ligge en af-romantiserende erken-
delse i denne type engagement. 

MKB   Du repræsenterede Danmark ved den 50. 
Venedig Biennale i 2003 og har sidenhen haft stor 
international succes med soloudstillinger og pre-
stigefyldte projekter i det offentlige rum. Hvad 
var din drøm, da du var en ung kunstner? Og vil 
du sige, at du nu er nået dertil, hvor dine største 
drømme og visioner er blevet realiseret?

OE   Min drøm var, at kunst skulle blive et styren-
de kompas i fremtiden. Og det er min oplevelse, 
at dette er ved at ske, med eller uden min ind-
blanding. 

MKB   Hvad er dit bedste råd til fremtidens 
kunstnergenerationer?

OE   Vær altruistisk, og lad ikke økonomiske in-
teresser og magtstrukturer bestemme, hvilken 
slags kunst du laver.

Når jeg taler om at se sig selv sanse, svarer det 
ikke blot til at se sig selv i et spejl. Det handler 
først og fremmest om den måde, man er engage-
ret i værket på.

Olafur Eliasson
Your Condensation, 2013
ARoS Aarhus Kunstmuseum
Photo Åsa Lundén - Moderna Museet, Stockholm
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Pernille Kapper Williams 
 (f. 1973)

MKB   Pernille, du er kendt for at gøre brug af 
uhyre simple greb, hvor du flytter almindelige 
hverdagsting væk fra deres oprindelige kontekst 
over i en ny ramme. Kan du uddybe, hvorfor du på 
den måde – igennem bittesmå greb – er optaget 
af at forskyde tings almindelige betydning og  
bryde deres vanlige kontekstuelle rammer?

PKW   Hverdagen udgør en enorm del af vores 
vågne liv, så man kan lige så godt learn to love it. 
Netop af den grund tager jeg i mit arbejde afsæt 
i dagligdagen. Man kan sige, at min egen virke-
lighed er mit materiale. Derfor finder man ofte i 
mine værker velkendte hverdagsting. Generelt 
er der et spil kørende, hvor betydning og form 
trigger hinanden. For den del af min praksis, der 
omfatter skulpturer, gælder det, at fundne objek-
ter hentes ind fra hverdagen, og efter adoptionen 
opleves de som isolerede, iscenesatte og rekon-
tekstualiserede. Til slut fuldendes de af en titel, 
som er helt afgørende for forståelsen af værket. 
Titler spiller en kolossal rolle i mit arbejde; ord 
og billede er ligeværdige dele af den samme 
virksomhed. Sproglige konstruktioner er noget, 
der optager mig på lige fod med min interesse for 
displays, hvilket værkerne Matter upon Matter 
(2008), der består af to musselmalede porce-
lænsskåle sat oven på hinanden, samt Jealousy 
Control (2013), der består af noget så uanseligt 
som en kontakt med modsatrettede pile, begge 
er tydelige eksempler på. Nogle gange er det 
titlen, der opstår som det første, andre gange  
er det omvendt. Dette fravær af hierarki kan  
også ses på selve måden, værkerne er lavet på. 

Appropriation er således min metode, og jeg bli-
ver hver gang lige fascineret af, hvordan så enkelt 
et greb som at gøre så lidt som muligt synes at 
være mest effektfuldt. Min palet af tematikker 
reflekterer mange interesser; alt fra kønsroller, 
forbrugskultur, kulturproduktion til specifikke 
følelser som ambivalens etc. I det øjeblik, ting 
fjernes og isoleres fra deres vante omgivelser og 
sættes i scene på ny, opstår der en form for ru-
gende stilhed og utryghed. Netop dét, at det kre-
erer denne tilstand, synes at kunne noget magisk. 
For mig at se afspejler det et grundvilkår, baseret 
på en usikkerhed, som vi mennesker må forholde 
os til hele livet igennem. Det er med til at gøre 
noget ved vores vante måde at agere, tænke 
og opleve tilværelsen – og hverdagen – på. Jeg 
spiller en slags pingpong med tilstande som det 
velkendte og uvante – om det virker efter hensig-
ten, vil jeg lade det være op til beskueren selv at 
vurdere. Nogen har kaldt mit arbejde tredimensi-
onel poesi. Selv ser jeg mine skulpturelle værker, 
som jeg i øvrigt kalder for mute objects, som en 
form for intuitiv gestus drevet af en særligt ivrig 
observation af virkeligheden omkring mig.
 
MKB   Jeg får lyst til at spørge hvad er god kunst 
for dig? 

PKW    God kunst skal helt basalt pirre og foran-
dre mig. Hvis et værk afleder eller forstyrrer, ergo 
tvinger min opmærksomhed fra noget andet i så-
dan en grad, at jeg ikke kan slippe det, så er det 
for mig at se god kunst. Præcis som med musik, 
hvor du bliver ved med at høre den samme plade 
eller det samme nummer igen og igen – så er det 
fordi, det er godt. Sværere er det ikke.

Min palet af tematikker reflekterer mange interes
ser; alt fra kønsroller, forbrugskultur, kultur
produktion til specifikke følelser som ambivalens 
etc. I det øjeblik, ting fjernes og isoleres fra  
deres vante omgivelser og sættes i scene på ny, 
opstår der en form for rugende stilhed og utryghed.
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Pernille Kapper Williams
Jealousy Control, 2013
Courtesy the artist
© Pernille Kapper Williams
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Pernille Kapper Williams
Matter upon Matter, 2008
Courtesy the artist
© Pernille Kapper Williams
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Peter Land (f. 1966)

MKB   Peter, som kunstner bruger du ofte dig selv 
og din egen krop som emne. Det er på sin vis også 
tilfældet i værket I’m NOT Here (2013), selvom 
du – eller “nogen” – gemmer sig bag et stort gråt 
forhæng og herved betoner subjektets fravær. 
Kan du fortælle om dine tanker bag dette værk? 

PL   Det er mig, der gemmer mig bag gardinet. 
Det er mine sko og bukser, men det får folk jo 
ikke at vide, med mindre de læser det hér. I dette 
og i mange af de andre værker, jeg har lavet, i 
hvilke jeg selv optræder, satser jeg på, at jeg ikke 
er unik, eller rettere, at jeg er så gennemsnitlig, 
at betragteren vil kunne genkende sig selv gen-
nem min figur. Værket I’m NOT Here må gerne 
kunne forstås på mere end én måde. Det handler 
om en form for ambivalens, som jeg selv oplever 
som kunstner. På den ene side vil jeg gerne have 
opmærksomheden, en plads i folks bevidsthed 
og at mit arbejde er genstand for debat osv. Men 
samtidig vil jeg også gerne kunne løbe min vej, gå 
under radaren og lade, som om det ikke er mig, 
der er ansvarlig for det, jeg har lavet. På det plan 
tror jeg egentlig, at værket handler om ansvars-
forflygtigelse. Det er den gamle drengestreg med 
at ringe på dørklokken og så løbe sin vej, inden 
folk åbner døren: ønsket om at skabe en effekt 
uden at blive stillet til ansvar for den. Samtidig 
kan I’m NOT Here også forstås som et billede på, 
hvordan jeg prøver at lukke øjnene, eller gemme 
mig, for den virkelighed, der omgiver mig. Dagligt 
bliver jeg konfronteret med katastrofer og kriser i 
medierne, og på gaden møder jeg fattigdommen 
i form af tiggere og hjemløse. Hvordan lever  
jeg med dette? Ved at lade, som om jeg ikke er 
en del at denne virkelighed? Ved at lære at lukke 

øjnene over for visse aspekter af virkeligheden? 
Ved at trække et imaginært gardin for? Så for 
mig at se handler I’m NOT Here om afmagt, og 
særligt om ansvarsforflygtigelse.

MKB   Du har jo en lang karriere bag dig, og du 
har beskæftiget dig med både video, hele instal-
lationer og fotografi, maleri og tegning. I største-
delen af dine værker beskæftiger du dig med det 
absurde og surreelle som tema. Hvorfor interes-
serer disse emner dig? 

PL   Absurd teater har optaget mig meget, og jeg 
er fx meget inspireret af Becketts og Ionescos 
teaterstykker. Jeg føler et slægtskab med det 
livssyn, som kommer til udtryk dér. Idéen om at 
meget af det, vi bruger vores liv på, dybest set 
er meningsløst, bekræfter mig i mit eget livssyn. 
Jeg ønsker, gennem mine værker, at få betragte-
ren til at gøre sig overvejelser omkring, hvad det 
at være menneske egentlig er, når alt det ydre 
skrælles væk. Hvad er der så tilbage? Der er jo 
nok noget. Men nogle gange er det godt at blive 
bragt til at overveje, hvad det er. Det håber jeg, at 
jeg kan bidrage med igennem det, jeg laver. 

MKB   Hvordan vil du selv sige, at du som kunst-
ner forholder dig til den tid og kultur, du er en del 
af? Vil du fx mene, at det er nogle helt andre em-
ner, der optager dig i dag end for tyve år siden? 

PL   Jeg flytter mig hele tiden billedsprogligt, og 
som menneske er jeg jo optaget af de ting, der 
foregår omkring mig her og nu. Mit billedkunst-
neriske sprog er nok forankret i den periode, hvor 
jeg blev dannet som kunstner, det vil sige slutfir-
serne og starthalvfemserne. Dette sprog prøver 
jeg så løbende at opdatere, ligesom jeg bliver 
påvirket af den løbende debat og den virkelighed, 
der er omkring mig. Jeg tror ikke, jeg er låst fast 
i en bestemt tematik eller emnekreds, som hører 
en bestemt tid til. Og jeg respekterer og bliver 
påvirket af den kunst, som laves af den generati-
on af kunstnere, der er dukket op efter min egen. 
Men jeg har en vinkel på min samtid, som er dik-
teret af, hvem jeg er og hvor jeg kommer fra med 
alt, hvad dertil hører. 

Det er den gamle drengestreg med at ringe på 
dørklokken og så løbe sin vej, inden folk åbner 
døren: ønsket om at skabe en effekt uden at blive 
stillet til ansvar for den.

Peter Land
I´m NOT Here, 2013
Courtesy Galleri Nicolai Wallner
Photo Anders Sune Berg
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Rikke Benborg  (f. 1973)

MKB   Rikke, du arbejder mestendels med film og 
animation, men også med teatralske tableauer, 
musik, aparte kostumer og broderi. Ofte skildrer 
dine værker et surrealt univers eller besynderlige 
steder, der udfordrer den gængse virkeligheds-
opfattelse. Hvorfor er du optaget af alt dette?

RB   Jeg tror, at mange mennesker tiltrækkes af 
det, som er anderledes og ukendt, hvad end det 
er konkrete begivenheder eller scenarier, der 
udspiller sig i vores drømme. Periferier og græn-
setilstande, det skæve og forunderlige, er for mig 
mere interessant end den reale virkelighed eller 
fremstillingen af den 1:1. Derfor er det naturligt, 
at jeg i min egen kunst søger ind i en verden, der 
ikke nødvendigvis ligner den gængse. På samme 
måde som i den klassiske surrealisme kan man 
godt sige, at mine værker skaber en bro mellem 
drøm og virkelighed, for i mine værker arbejder 
jeg dels med en logik beslægtet med den, vi 
kender fra drømme, og dels med det associative 
i form af billeder, der spejler den måde, sindet og 
tankerne opererer på. Det er dels en iscenesæt-
telse af min egen forestillingsverden, og dels en 
måde at transformere det reale og give form til 
det uhåndgribelige.

MKB   Dette er din sort-hvide film Masquerade 
fra 2012 med tydelige referencer til klassiske 
stum-, eksperimental- og kunstfilm et ret godt 
eksempel på. På udstillingen vises den i en nyre-
digeret form på en højtplaceret skærm. Man ser 
et ansigt i closeup med forskelligartet makeup, 
som en slags masker, der langsomt glider hen-
over ansigtet. Fortæl, hvordan blev denne film til?

RB   Jeg lavede den oprindelige film, der er en 
blanding af video og animation, på mit atelier. 
Det var et eksperiment med animationens umid-
delbare rum og den magi, der er i at se tingene 
blive til for øjnene af én. Jeg havde forberedt 
forskellige papirklip, der hver især fungerede som 
abstrakte masker holdt op foran den kvindelige 
aktørs ansigt. Mens jeg filmede, tegnede jeg 
øjne, der åbnede og lukkede sig på hendes øjen-
låg og malede hendes ansigt, så det animerede 
smeltede sammen med maskedelen. Tanken var, 
at de udklippede huller og forskellige lag skulle 
både sløre og synliggøre personen bagved og 
dermed skabe nye ansigter, nye identiteter og bil-
leder. De skiftende billeder og rytmiske, glidende 
transformationer og klip leger i al sin enkelthed 
med maskens transformerende egenskaber, og 
derigennem repræsenterer filmen et identitets-
skift, det at blive en anden.

MKB   Det nye format og den nye rammesætning 
betoner filmens poetiske udtryk. Men hvad hand-
ler den om indholdsmæssigt?

RB   Da jeg lavede værket tilbage i 2012, var jeg 
bl.a. optaget af den betydning og æstetik, der 
knyttede sig til freakshowet, til det omrejsende 
cirkus, og den subversive kraft, der gennemsyrer 
karnevallet og alle de gamle romerske festivaller, 
hvor køn og status vendes på hovedet gennem 
teatralsk og ritualiseret optræden, om end det 
blot er for en dag. Rollespillet, eller maskeraden 
som man kan kalde det, perspektiveres i tekster 
af Judith Butler og Simone de Beauvoir, der beg-
ge taler om kvindelighed som en konstruktion, 
hvor køn involverer en stiliseret gentagelse af 
handlinger, der hverken er naturlige eller biolo-
gisk nedarvede, men i stedet er socialiserede 
handlinger, der har til formål at skabe en standar-
diseret identitet. Værket er både humoristisk og 
intimt, med en særlig stemning der manes frem 
gennem forskellige udtryk, som bl.a. bliver til ved 
at vende billederne 180 grader, så kvindens øjen-
bryn bliver til overskæg og det tilbagestrøgne 
korte hår til fuldskæg. Sammen med de malede 
og udklippede geometriske former får værket 
den her gennemgående cirkusæstetik, der sam-
tidig leder tankerne hen på skæggede damer og 
andre kuriosa objekter fra freakshowets stor-
hedstid.

Periferier og grænsetilstande, det skæve og for
underlige, er for mig mere interessant end den 
reale virkelighed eller fremstillingen af den 1:1.

Rikke Benborg
Masquerade, 2015-2017 (Still)
Courtesy the artist
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Masquerade, 2015-2017 (Still)
Courtesy the artist
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Ruth Campau  (f. 1955)

MKB   Ruth, du har længe arbejdet med maleri i et udvidet 
felt. Især har du skabt værker, der betoner samspillet mel-
lem kunsten og de arkitektoniske rammer, kunsten indgår 
i. Det er også tilfældet her, for til udstillingen har du skabt 
et helt nyt værk på en vægflade, som du på forhånd fik 
tildelt. Fortæl, hvordan tager det nye værk sig ud, og hvad 
handler det om?

RC   Ja, jeg tager ofte udgangspunkt i den omgivende 
arkitektur, og det har jeg også gjort til denne udstilling, 
hvor jeg har valgt at arbejde med en dyb, blå farve. Jeg 
vil gerne, at værket skal give beskueren en universel og 
transcenderende oplevelse i kraft af en rolig, dyb og uud-
grundelig mørkeblå farve, men også i kraft af sin massive 
udstrækning hen over væg og gulv. På den måde bliver 
dimensionerne opløst, for vi ved ikke helt, hvor væggen 
starter, og gulvet begynder. Det påvirker vores perception 
af rummet, og vi bliver en smule vægtløse. Faktisk vil jeg 
gerne vise beskueren, at der kan være meget oplevelse 
og dybde at hente ved at stå over for et stort felt, som 
umiddelbart ser ensartet ud. Man får på en måde ro og tid 
til at se detaljerne, de små nuancer, klatterne, rystelserne, 
fejlene, materialiteten. Det bliver selve den kropslige ople-
velse af skala og værkets suggestive farve og materialitet, 
der sætter beskueren i en kontemplativ situation, som jeg 
håber er stimulerede – og for nogen måske også lidt fare-
truende.

MKB   Du retter om nogen dit fokus mod værkets formelle 
kvaliteter, dets former, linjer, flader og farver, som du nøje 
arrangerer og indsætter i en større, afbalanceret kompo-
sition. I kontrast til det bagvedliggende kolde materiale 
påfører du maling med hånden, og ofte stryger og skraber 
du malingen på i lange, lige linjer. Hvorfor er det vigtigt for 
dig at arbejde på den måde?

RC   For at nå ind til essensen i det at male, som for mig 
er at overføre et flydende stof til en flade. Jeg tager afsæt 
i idéen om, at jeg med ét koncentreret penselstrøg kan 
formidle et menneskeligt nærvær til en flade. Og at det 
nærvær, som jeg selv må udøve i min anstrengelse for at 
lave det mest lige og perfekte strøg, kan forplante sig til 
beskueren. Jeg lægger min malegrund, fx en akrylplade 

eller spejlplade, på gulvet, og så forsøger jeg med min 
forlængede kost at male et gennemgående strøg fra mine 
fødder ud til pladens øverste kant. Jeg forsøger at perfek-
tionere mine bevægelser med kosten til identiske, rytmi-
ske bevægelser, men hånden og kroppen afslører sig altid, 
for der kommer små fejl. Tiden bliver også afgørende, for 
jeg kan ikke stoppe midt i handlingen. Det bliver en slags 
meditativ actionpainting, hvor selve udførelsen er kortva-
rig, men forberedelsen til handlingen er lang. Selve for-
matet er dog afhængigt af min krops rækkevidde, som er 
max tre meter, idet jeg skal kunne trække en kost hen over 
malegrunden i ét hug. I princippet kunne handlingen jo 
fortsætte i det uendelige, derfor bliver min plade en slags 
repræsentant for et menneskeligt nærvær og den tid, jeg 
var tilstede under handlingen. 

MKB   Hvilke indholdsmæssige emner ønsker du generelt 
at fremhæve med dine værker?

RC   Det er mit håb, at det kropslige forhold til maleriet 
kan forplante sig videre til beskueren. I de store installati-
oner skal beskueren bevæge sig omkring værket – ind og 
ud af det – for at opleve, hvordan værket skifter karakter. 
Man får en oplevelse af at være en del af noget større og 
uendeligt. Frihed, væren, transcendens og enkelhed er 
ord, der gerne må dukke op, når du spørger efter indhold. 
Altså, hvis mine værker kan afgive fænomenologiske ople-
velser, er jeg vældig glad.

MKB   Hvorfor er du optaget af det fysiske møde mellem 
beskuer og værk? 

RC   Det er i det ordløse og fysiske møde mellem værk og 
beskuer, at kunstværket åbner sig. Det er der, sansningen 
og følelsen bliver aktiveret, og dermed er det indgangen 
til den personlige erkendelse. Maleriet er en fysisk ting, 
og ligesom alt andet fysisk påvirkes vi af og erfarer vi dets 
farve, beskaffenhed, udstrækning og udstråling. Jeg hå-
ber, at mit værk kan få beskueren til at føle en forstærket 
tilstedeværelse i nuet, og måske give beskueren en slags 
reset. Der er så mange problemer i verden, så meget støj 
og så mange ting, vi skal tage stilling til; så meget, at vi 
engang imellem skal nulstilles og starte på en frisk. Der er 
kunst rigtig godt. 

Ruth Campau
Blue Absorption (Landscape), 2017 (detail)
Courtesy Ruth Campau & Gether Contemporary
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Sergej Jensen  (f. 1973)
Sergej Jensen
Untitled, 2017
Courtesy the artist and Avlskarl Gallery

Sergej Jensen
Untitled, 2017
Courtesy the artist and Avlskarl Gallery
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Simon Dybbroe Møller  (f. 1976)

MKB   Simon, i 1999 flyttede du til Düsseldorf, hvor du 
studerede to år på Düsseldorfs Kunstakademi. Herefter 
færdiggjorde du din uddannelse på Kunstakademiet i 
Frankfurt, og allerede før din afgang blev du et kendt navn 
i store dele af Tyskland. Den dag i dag bor og arbejder du 
i Berlin og har sidenhen haft en kometkarriere i udlandet. 
Fortæl, hvilken betydning har det haft for dig at gøre karri-
ere i udlandet?

SDM   Forholder det sig med begrebet ”Udlandet” ikke 
som med forholdsordene oppe, nede og ovre? I og med at 
jeg har flyttet mig, har også ordet Udlandet og dets betyd-
ning flyttet sig. Det betyder noget andet nu. Det betyder 
ikke, at Udlandet har flyttet sig for mig, men snarere at 
Udlandet ikke eksisterer for mig mere. På samme måde 
er det virkelig svært for mig at se på min egen løbebane 
udefra. For hvordan ville min virkelighed have set ud i dag, 
hvis jeg havde truffet andre valg? Da jeg i sin tid flyttede 
væk fra Danmark, handlede det i høj grad om at slippe 
væk fra et Vi og et Os, og det har virket for mig. Jeg tror, 
at fordelene ved at have et fælles udgangspunkt er stærkt 
overvurderede.

MKB   I forbindelse med Cool, Calm and Collected viser vi 
din seneste installation Lettuce for første gang i Danmark. 
Kan du fortælle om dette værk samt forklare, hvordan det 
knytter sig til dit virke som kunstner i øvrigt?

SDM   Lettuce består af et køkkenbord, hvor der ligger 
vanddråber og sort-hvide salatblade rundt omkring i va-
sken og på bordpladen i rustfrit stål. Bladene er bemalede 
afstøbninger, der er taget efter rigtige salatblade. Køkken-
bordet fungerer dermed også som piedestal. Således er 
Lettuce også i udpræget grad en skulptur. En fotografisk 
skulptur. Nye visuelle medier fødes i takt med den tekno-
logiske udvikling, og de farver den måde, vi skaber bille-
der på. De bliver til stilmæssige redskaber, og til sidst en-
der de på den kirkegård, vi kalder sproget. Det er der, det 
analoge fotografi står nu. Det er blevet noget adjektivisk, 
en referenceramme, noget abstrakt, et filter på Instagram 
eller en effekt i Photoshop. Teknikkens og computernes 
verden peger hele tiden ud imod det umælende, analoge 
liv – og det har den altid gjort. Vores laptops har skrive-
borde, vinduer, mapper og en skraldespand. Selvfølgelig 
gælder det også den anden vej rundt – den teknologiske 
udvikling påvirker den måde, vi oplever verden omkring 
os på. Jeg er interesseret i den måde, hvorpå teknologier, 

der allerede er forældede, bliver til filtre, som vi anskuer 
historien igennem. 
	 Jeg er interesseret i, at vi kan se på et stykke sort mar-
mor og opfatte dets blanke flade som noget fotografisk.  
Hvordan vi kan betragte de hvide åretegninger og eventu-
elle fossiler og føle, at stenen minder om et fotografi, der 
er fremkaldt efter et beskadiget negativ. Den slags ting.

MKB   Som et led I udstillingens filmprogram viser vi også 
Untitled (How Does It Feel), 2014. Hvad handler den om? 
Og er der emner i filmen, som går igen eller på anden vis 
knytter sig til installationen Lettuce?

SDM   Untitled (How Does It Feel) er et videoværk, der 
handler om det 5D Mark II-kamera, som blev lanceret af 
Canon i 2008. Titlen stammer fra R’n’B-sangeren D’An-
gelos gennembrudshit fra år 2000. Canon Mark II-kame-
raet var det første kamera, der både kunne optage still- og 
filmbilleder i professionel kvalitet. En ikke særligt bemær-
kelsesværdig plasticdims, der pludselig helt af sig selv 
gjorde op med en hundrede år lang diskussion om de sær-
lige egenskaber, der karakteriserer henholdsvis fotografiet 
og de levende billeder. Vi ved selvfølgelig alle sammen 
godt, at film ikke er andet end en række fotografier, der 
er arrangeret i kronologisk rækkefølge, og dermed kan 
sammensmeltningen af de to ting i dette apparat måske 
bedre beskrives som en genforening af tvillingesøstre, der 
er blevet adskilt ved fødslen, end som en dristig sammen-
lægning af to felter på tværs af en fast grænse. Apparatet 
er dels et resultat af håndgribelige teknologiske fremskridt 
– og dels i bund og grund en anakronisme. D’Angelos vi-
deo til hitsinglen Untitled (How Does It Feel) består af en 
fortløbende optagelse af sangeren, der fremstår helt uden 
tøj, så man tydeligt kan se hans veltrænede overkrop, der 
skinner op imod den sorte baggrund. Kameraet bevæger 
sig rundt omkring ham og opfanger musklernes bevægel-
ser i nærbilleder, men dets bevægelser er også begrænset 
til en imaginær ramme, der øverst og til højre og venstre 
er afgrænset af filmstudiets tomme mørke, mens den ned-
re grænse defineres af det, vi må antage er hans nøgne 
skræv. Der er altså her tale om en zoomen ind og ud, der 
minder om filmskaberen Ken Burns’ optagelser af arkivfo-
tos eller om de automatiske slideshows på vores compute-
re – men her sker det blot i en tredimensionel virkelighed. 
Ligesom 5D Mark II-kameraet synes denne musikvideo at 
skabe en sammensmeltning mellem det levende og stil-
lestående billede. Både Lettuce og Untitled (How Does It 
Feel) handler dermed om det fotografiske og om, hvordan 
mediernes udvikling ændrer vores oplevelse af at være 
kroppe, der snublende eller tumlende famler sig frem her 
i verden. 
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Simon Dybbroe Møller
Lettuce, 2015
Courtesy of Laura Bartlett Gallery, London
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Sophia Kalkau  (f. 1960)

MKB   Sophia, engang udtalte du: “Jeg har en 
barnlig drøm om, at jeg kan fange månen, fange 
strålerne, gøre det usynlige synligt og give det 
uhåndterlige form, sprog og stoflighed”. Kan du 
uddybe, hvordan denne drøm kommer til udtryk i 
dine værker? 

SK   Jeg tror, den løber som en understrøm. Jeg 
har altid haft en idé om, at jeg kunne noget helt 
særligt, fx det med månen, at det var en gave, 
jeg havde fået, jeg ved ikke hvorfra. Siden jeg 
var barn, har jeg haft en stærk forestillingskraft, 
en intens kropslig fornemmelse. Meget fysisk. 
Jeg tænker, at det er drømmen, der får en til at 
blive ved med at forsøge det umulige – kombine-
ret med en evne til at blive grænseløst opslugt. 
Indimellem drysser der et værk ud af drømmen. 
Grundlæggende tænker jeg, at det handler om 
transformationer, om vores evne til at organisere 
stof og danne nye forbindelser, andre former for 
logikker, andre balancer. 

MKB   Når man ser på dine værker, hvor skiver, 
kugler, kegler og ellipseformer går igen, er man 
ikke et sekund i tvivl om din forkærlighed for ge-
ometri. Hvorfor er du fascineret af geometriske 
former? 

SK   Jeg vil snarere sige, at jeg er interesseret i 
primære strukturer og figurer, der både er kom-
plekse og enkle og dermed åbne for fortolkning. 
I udgangspunktet var geometri fokuseret på ide-
alfigurer, strukturer til at beregne verden med, nu 
er det langt mere komplekst og abstrakt. Jeg er 
interesseret i spændet mellem det abstrakte og 
det konkrete, og i den forbindelse er sammenstil-

lingen mellem en ideal figur og kroppens geome-
tri og sindets irgange æggende. 

MKB   Nogle gange optræder du selv i værkerne, 
og i din solariserede fotografiserie Geometric 
Time (2015) er du med. Her bærer du rundt på 
geometriske objekter iklædt nederdel og matro-
strøje i et fremmed terræn. Kan du fortælle om 
dette værk samt forklare, hvorfor du valgte selv 
at være med?

SK   Nogle gange er det ord, der for alvor leder 
en på sporet. I efteråret 2014 skulle jeg skabe en 
serie grafiske blade til forfatteren Ursula Andkjær 
Olsens digtsamling Udgående fartøj. Teksten 
sendte mig på en rejse ind i mørket, og jeg kom 
samtidig på sporet af en større serie dybsorte 
fotografier, som jeg kaldte Owl Vision. Billederne 
kredsede om legemer og genstandes relationer 
til hinanden og mangel på samme, om forholdet 
mellem det organiske, det konstruerede og det 
kosmiske. Iført matrostrøje og nederdel havde 
jeg nogle år forinden skudt en serie billeder, hvor 
jeg gik, sad og stod på to plateauer og bar på en 
lang række objekter. Alt var hvidt på billederne, 
og da jeg solariserede dem, opstod der en delvis 
spaltning, en invertering af tonerne, hvor nogle 
træk blev fremhævet, andre forsvandt. Geometric 
Time løber som en brønddyb fortælling, en ver-
tikal søjle. Seks fotografier, tre rækker, to i hver. 
De seks billeder fik undertitler: lost, dome, moon, 
conquerer, cover og bowl. De udgør en kompo-
sition over begrebet tid, et hieroglyfisk alfabet. 
Jeg printer selv mine billeder, laver mange forsøg 
og mange eksperimenter. Værket bliver først til i 
processen. 

MKB   Hvilke tanker ligger bag skabelsen af dit 
andet værk, fotografiet Algebraic Objects (2015), 
hvor du selv eller subjektet er fraværende?

SK   Ordet ”algebra” er latin, af arabisk ”al-jabr”, 
hvilket betyder ”genforeningen”. Billederne er 
optaget i rent dagslys. I 1934 optog Man Ray en 
serie sort-hvide fotografier af en samling tredi-
mensionelle matematiske modeller på Institut 
Henri Poincaré i Paris. Han fotograferede dem 
som sculptures involontaires, ufrivillige skulpturer. 
I slutningen af 1940’erne dukkede modellerne op 
igen i hans maleriserie Shakespearean Equations. 
Jeg så billederne på Glyptotekets store udstilling. 
I mit værks titel ligger en hilsen til Man Ray og 
hans arbejde. Der er almindeligt glas på billeder-
ne, ikke refleksfrit, jeg kan godt lide, at glasset 
spejler – at beskueren træder ind i billedet og 
selv bliver subjekt.  

Grundlæggende tænker jeg, at det handler om 
transformationer, om vores evne til at organisere 
stof og danne nye forbindelser, andre former for 
logikker, andre balancer. 
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Sophie Dupont  (f. 1975)

MKB   Sophie, du er uddannet fra Det Kgl. Danske 
Kunstakademi i 2007 og beskæftiger dig primært 
med performancekunst, men du har også stude-
ret moderne dans på London Contemporary  
Dance School. Har din fortid som danser stor be-
tydning for dig som performancekunstner i dag, 
og hvordan adskiller de to kunstarter sig?

SD   Som mennesker er vi jo mærket og præget 
af alt, vi går igennem, erfarer og lever. Bevidst 
eller ubevidst. Min fortid som danser har betyd-
ning, men er måske også et udtryk for, at jeg 
erfarer verden ligeligt igennem kroppen og sin-
det. Alt, hvad jeg oplever, tænker og producerer, 
mærker jeg altid som en slags fysisk manifestati-
on i kroppen. Da jeg studerede på London Con-
temporary Dance School var de to verdener me-
get opdelte. Dansen har jo den tekniske del – at 
man skal holde sig fysisk i form og være teknisk 
dygtig – hvor kunstverdenen i dag er baseret på 
koncepter og tænkning, det vil sige det at få en 
god idé. I dag er danseverdenen og kunstverde-
nen smeltet mere og mere sammen. Jeg tror, det 
første tiltag var i 2007, da Trisha Brown havde et 
værk på Documenta. Fra da af begyndte jeg at se 
meget mere fra danseverdenen i kunstverdenen. 
Men helt basalt kan man sige, at i danseverdenen 
er kroppen i centrum, og for mig at se glemmes 
kroppen ofte i kunsten i dag. Det bliver tit en 
dressuropvisning i udtænkte koncepter langt fra 
vores erfarede virkelighed.

MKB   Til åbningen vil du optræde med en ny 
performance. Hvad handler den om? 

SD   Værket hedder Reaching og handler om at 
nå hinanden. Egentlig har jeg performet det i en 
anden version i Guatemala, men denne version 
består som noget nyt af to glasrør, der adskiller 
mig og de af publikum, der sætter sig over for 
mig. Vores arme rækker igennem de to glasrør, 
og har de lige så lange eller længere arme end 
mig, kan de nå mig, ellers ikke. Værket sætter 
spørgsmål ved idéen om ”at nå hinanden”. Hvem 
når vi? Hvorfor? Og hvordan når vi?

MKB   Ofte rejser du spørgsmål om, hvem vi men-
nesker er, når vi bare er til. Hvorfor er det vigtigt 
for dig at undersøge menneskets eksistentiel-
le forhold igennem din kunst? 
 
SD   ”Kend dig selv” er det diktum, de fleste filo-
soffer ender med at sige er det vigtigste. Vores liv 
er den største rejse, vi hver især er på. Hvem er 
jeg? Dette abstrakte spørgsmål mener jeg er det 
vigtigste, og jeg mener, kunsten i alle former altid 
skal have dette spørgsmål iboende for at være re-
levant. Alt andet i vores liv – politik, køn, økono-
mi, uddannelse osv. – handler om at være noget, 
gøre noget. Fra vi er helt små, bliver vi trænet 
ind i alle disse positioneringer og hierarkier. I min 
kunstpraksis forsøger jeg som et stille oprør at 
stoppe op og henlede opmærksomheden på alt 
det, vi allerede har. Vi har et åndedræt, en vægt, 
en balance, en stemning og en følelse indlejret 
i os. Alt det er uden hierarki, køn, positionering, 
økonomi og uddannelse. Det er vores rod, vores 
fundament. Den rene eksistens.

MKB   Hvad mener du er kunstnerens vigtigste 
opgave i det samfund, vi lever i lige nu?

SD   At stille spørgsmål, stoppe op, genkende, 
undres, erfare og lade sig fascinere, at se ver-
den lidt på hovedet eller fra en anden vinkel. Jo 
flere spørgsmål, vi konfronterer os selv med, jo 
mere vi bliver bevidst om vores egen absurditet 
som mennesker. Hver dag har vi travlt. Hver dag 
identificerer vi os selv med et jeg, der over tid er 
blevet skabt. Alt det er konstruktioner, og selvføl-
gelig har vi brug for disse konstruktioner for ikke 
at blive opløst i et nært vanvid. Men det er vigtigt 
i den verden, vi lever i nu, at vi ikke mister os selv 
i travlhed og alle disse konstruktioner; men at vi 
stopper op og bliver bevidste om hvilket liv, vi 
vælger, og måske tillader os en lidt langsommere 
vandring imod den kiste, der venter os alle, for på 
den måde at skabe en frihed i sindet. En frihed til 
tænkning, til væren – og til åndedrættet.

Hvem er jeg? Dette abstrakte spørgsmål mener 
jeg er det vigtigste, og jeg mener, kunsten i alle 
former altid skal have dette spørgsmål iboende for 
at være relevant.

Sophie Dupont
Two, 2017 
Courtesy the artist
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Reaching, 2017 
Courtesy the artist
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Superflex  (etableret i 1993)

MKB   Bjørnstjerne Christiansen, Rasmus Nielsen og Ja-
kob Fenger, siden 1993 har I arbejdet sammen som grup-
pen SUPERFLEX. Jeres værker er ofte af politisk-kritisk 
art, hvilket plakaten med teksten ”Foreigners, please don’t 
leave us alone with the Danes!” er et godt eksempel på. 
Plakaten satte I op flere steder i København. Det var dog 
ikke alle, der brød sig om plakatens anti-racistiske bud-
skab, for I modtog efterfølgende et trusselsbrev. Brevet 
har I omdannet til Letter to SUPERFLEX, som er med på 
udstillingen. Fortæl, hvorfor gjorde I brevet til et værk? 

S   Den uvidenhed og det voldsomme had – måske afledt 
af frygt og racisme – som stavefejlen og ordene i trussels-
brevet udtrykker, over for det paradoksale i, at vi jo ikke er 
udlændinge, men derimod danske statsborgere, og derfor 
ikke kan smides ud af landet, synes vi rummede en inte-
ressant spænding og iboende ironi. Samtidig var vi dybt 
forargede over, at plakaten kunne vække så meget harme 
hos nogen. Vi så det også som et udtryk for en tilstand i 
Danmark, hvor racistiske stemmer får lov til at fylde mere 
og mere i den offentlige udlændingedebat, som siden 
2008 faktisk kun er blevet grovere retorisk set, især på de 
sociale medier, og denne negative udvikling, hvor hadful-
de trusler mod andre, hvad enten det er udlændige eller 
andre minoriteter, ønsker vi at vække debat omkring. 

MKB   Jeres andet værk Copy Right fra 2006 blev til før 
finansmarkedet krakkede i 2008 og kommenterer på flere 
måder den materielle besættelse, som gjorde sig gæl-
dende under 00’ernes forbrugsfest, hvor det bl.a. blev 
populært at eje designklassikere som Arne Jacobsens 
Myrestol. Værket er dog ikke en original Myrestol, men en 
hvid kopi fra IKEA, som I har skåret til med en stiksav, så 
den ligner Myren. Hvorfor gjorde I det?

S   Med Copy Right ønskede vi at belyse problematikken 
omkring ægthed og autenticitet, copyright og originalitet 
versus masseproduktion, og i hvilken grad og hvordan 
det giver mening at tale om ophavsret og produkt- og 
idébeskyttelse i en globaliseret verden. Værket blev fak-
tisk oprindeligt til i forlængelse af et andet værk; Guaraná 
Power. Guraná Power, som var et muligt bud på en sam-
fundsmodel for, hvordan man kan øge de sydamerikanske 
guaranábønders levestandard. I modsætning til de multina-
tionale virksomheder tilbød vi bønderne en rimelig pris for 
deres guaranábær. Ved at gøre det skabte vi et rentabelt 
alternativ, som hjalp bønderne med at forbedre deres leve-
standard. En installation med værker fra Guaraná Power-
projektet skulle have været vist på São Paulo-biennalen 
How to live together i 2006. Men lederen af biennalen 
bortcensurerede værkerne fra projektet med en erklæring 

om, at ”Guaraná Power er et kommercielt og ”smagløst” 
produkt”. Desuden var arrangørerne bekymrede for, at 
firmaet bag den brasilianske nationaldrik Guaraná Antarc-
tica – som er den sodavand, SUPERFLEX kopierer – kunne 
finde på at lægge sag an. På grund af censuren mod Gua-
raná Power besluttede vi os for at tage tyren ved hornene 
og kæmpe imod multinationale virksomheders monopoler 
og ophavsrettigheder. Ved at kopiere Myren kopierede vi 
en helt bestemt stol, som repræsenterer en særlig form 
for danskhed – og hvem ejer rettighederne til den? På den 
måde transformerede vi det, der ligner en kopi, til en ”rig-
tig” kopi, og satte derved spørgsmålstegn ved de proble-
mer, som har at gøre med ophavsret.

MKB   Kunstnerisk bevæger I jer på grænsen mellem 
kunst og politisk aktivisme, og jeres projekter fører tit til 
spændende diskussioner om samfundets herskende nor-
mer og statussymboler, hvilket Copy Right er et tydeligt 
bevis på. Men som kunstnere er I også en integreret del 
af kunstbranchen – eller markedet, om man vil. Hvordan 
tackler I denne todelte position? 

S   Vores opfattelse er, at når nogen køber et af vores 
værker, så gør de det muligt for os at udvikle nye idéer. 
Når nogen betaler, er det en investering i den måde SU-
PERFLEX tænker og arbejder på. Vi er faktisk registreret 
som en virksomhed, men det er bare en formssag. Da vi 
begyndte i 1993, var det ikke kun en formalitet; det var 
en erklæring om politisk bevidsthed, hvem vi var som 
kunstnere osv. Vi arbejder med og konfronterer markeds-
strukturer, og i forlængelse heraf udfordrede vi ofte andre 
virksomheder på en legende måde. 

MKB   Kan kunst og politik gå hånd i hånd? 

S   Det er svært at forestille sig en form for ”ren” og upoli-
tisk kunst. Kunst optræder og er en del af vores samfund, 
og i samfund, organisationer og andre sociale og økono-
miske strukturer findes der niveauer af magt. Forsøg på at 
ændre en sådan magtfordeling er politisk, så på den måde 
er alle rum politiske. Og i det politiske rum bliver alt politik. 
Også kunst, og også selvom vi, eller andre kunstnere,  
som udgangspunkt ikke har et klassisk defineret politisk 
budskab, vil det i en kontekst af et offentligt rum blive 
politiseret og politisk. At fraskrive sig, at ens kunstværker 
er politiske, er som at stille sig tilfreds med en given magt-
fordeling. Det er en ret privilegeret position, som kun et 
fåtal besidder. Så på den måde er det upolitiske i høj grad 
politisk.

Superflex
Letter to Superflex, 14 January 2008, 2008
Nordic Contemporary Art Collection – NoCo
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Søren Thilo Funder  (f. 1979)

MKB   Søren, du er uddannet fra Det Kgl. Danske 
Kunstakademi i 2008 samt The School of Art and 
Architecture, University of Illinois i Chicago. Du 
arbejder hovedsageligt med skulptur og film. For-
tæl, hvad er du særligt optaget af som kunstner? 

STF   Det, som optager mig allermest, og som 
udgør et fast omdrejningspunkt i mit arbejde, er 
fællesskabet, maskinelt som flydende, sammen-
sat af sansende individer, i en samtid af lagrede 
forståelser og af fiktive konstruktioner, kollektive 
historier og autoritære sandhedsregimer. Som 
kunstner prøver jeg at omformulere de magtrela-
tioner, narrativer og psykologier, jeg støder på hos 
det moderne subjekt. Den ofte indviklede relation 
mellem fiktion og virkelighed er et vigtigt tilbage-
vendende problem, jeg insisterer på at adressere 
og måske yderligere forvikle i min kunst.

MKB   Det er din film The Cosmonaut (I don’t see 
any God up here) (2013) med Baard Owe i hoved
rollen faktisk et ret godt eksempel på, da du i 
filmen skildrer et møde mellem det trivielle, noget 
så almindeligt som at lade vandet, med kosmo-
nautens forestående rumrejse, en langt større 
bedrift. Kan du fortælle om filmen samt forklare, 
hvad den handler om?

STF   På vej mod affyringsrampen til den rum-
kapsel, der skulle bringe det første menneske ud 
i rummet, stoppede kosmonauten Yuri Gargarin 
i 1961 transportbussen for at lade vandet op af 
dens baghjul. Gagarins rummission blev en suc-
ces, og lige siden har ingen kosmonaut rejst ud 
i rummet uden først at udføre den rituelle hand-
ling, det er at urinere op i mod bussens baghjul. I 

min film udfører en aldrende Gagarin, trods hans 
reelle død i 1968, minutiøst det ritual, han selv har 
grundlagt. For mig at se er det hele en sær gen-
opførelse af hans ritualistiske transformation fra 
almindelig borger til ekstraordinær repræsentant 
for menneskeheden og Sovjet, og ja, helt klart, 
som et kontrastfuldt møde mellem noget trivielt 
og noget nærmest helligt. 

MKB   Herudover bidrager du med værket  
SURVIVALISM (Capital Letters), der helt bogsta-
veligt fører emnet ”overlevelse” til debat. Værket 
på ARoS er en ny version af dette værk, som du 
først installerede i kølvandet på finanskrisen i 
2008. Kan du fortælle hvorfor værkets iboende 
tema, overlevelse, i dine øjne fortsat er relevant?

STF   Suffikset ”-ism” indikerer en ideologisk stør-
relse, hvorigennem vekslende samfundstilstande 
kan reflekteres. I skyggen af kriser, eller måske 
rettere i skyggen af forskellige udslag fra den 
bestandige og fortløbende krise, som det kapita-
listiske system medfører, er udviklingen af over-
levelsesværktøjer essentiel. ”Overlevelses-isme” 
som begreb indeholder en form for delikat opti-
misme, der på samme tid varsler om kommende 
katastrofer og om muligheden for at overleve 
perspektiver, der synes uoverkommelige. For at 
overleve, ikke kun fysisk og individuelt, men også 
moralsk, etisk, socialt og i fællesskab, må en del 
af de overlevelsesværktøjer, vi sammen skaber, 
også være af ideologisk natur. SURVIVALISM  
(Capital Letters) forsøger således at aktivere sam-
tidens politiske skrøbelighed, som kan være alt fra 
rullende finanskriser, sandhedsdrejede informa
tionskrige og hatemongering til klimaforstyrrelser 
og etisk forfald, alt sammen fra et perspektiv, 
hvor overlevelse bliver en ideologi i sig selv.

MKB   Hvad mener du er kunstnerens vigtigste 
opgave?

STF   Kunstneren kan med sit arbejde skabe nye 
kritiske forståelser af vores samtid og vores bil-
ledpolitiske landskab. Det er vigtigt at opretholde 
en eksperimenterende tilgang til det at arbejde 
som billedkunstner. At fortsætte uafhængigt 
af (eller i hvert fald med bevidstheden om) de 
strømninger, sandheder og konstruktioner, der 
hele tiden forsøger at indramme billedkunsten. 
Det er for mig vigtigt altid at udfordre samfun-
dets visuelle konstruktioner igennem min kunst, 
men også altid udfordre de konstruktioner, som 
gør sig gældende for mit eget felt. 

Som kunstner prøver jeg at omformulere 
de magtrelationer, narrativer og psykologier, 
jeg støder på hos det moderne subjekt.

Søren Thilo Funder
SURVIVALISM (Capital Letters), 2017
Courtesy the artist
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Søren Thilo Funder
The Cosmonaut (I don’t see any God up here), 2013 (Still)
Courtesy the artist



Tal R  (f. 1967)

MKB   Fortæl, hvad er den vigtigste drivkraft for dig som 
kunstner?

TR   Det er altid vigtigt, når du vil lave et maleri, at du er i 
en position, hvor du er drevet af noget, som ikke har noget 
med kunst at gøre. Et maleri starter ikke nødvendigvis i 
det cirkus, der hedder kunstverdenen, men kommer ud 
af et langt mere personligt behov for at agere, for at røre 
ved noget, man har set eller oplevet, og som man føler er 
nødvendigt. Her kan man sige, at det personlige og det 
nødvendige faktisk ikke rimer særligt godt på kunst, fordi 
det private altid er alt for privat til at blive kunst. Derfor, 
når du tilegner dig et kunstværk, er det super vigtigt, at du 
bygger en slags bro mellem det private og det at lave et 
kunstværk. For mig er den største drivkraft derfor at finde 
frem til den bro og frem til det nødvendige bag. 

MKB   Maleriet Sex-shop (2013) indgår i udstillingen og 
udgør en del af din serie af malerier og tegninger, hvis mo-
tiver er hentet fra København. Kan du fortælle yderligere 
om dette værk?

TR   For det første er der en mærkelig parallel mellem 
sexshops og malerier generelt. Begge dele er todimensi-
onelle. En sexshop er todimensionel i den forstand, at alt 
det, der foregår inde bag shoppens vindue, er privat. Det 
vil sige, du lægger nogle genstande ud i vinduet, som er 
synlige fra facaden, og alt efter hvilke seksuelle præfe-
rencer eller fantasier, du går rundt med, så vælger du at 
træde ind i det rum. Og i det øjeblik, du vælger at gå ind, 
kan du ikke se dem udenfor. Til sammenligning står du 
med et maleri overfor et billede, som du på tilsvarende 
vis kan vælge at træde ind i. Men det, som den enkelte 
beskuer finder skønt eller frastødende, ligger alt sammen 
inden i beskueren selv, i dennes bevidsthed. Som maler 
lægger du noget frem på maleriets todimensionelle flade, 
du placerer en sten i deres sko. Dit værk kan have været 
medvirkende til en undren, at spørgsmål er dukket op, 
men det kan også være, at beskueren går derfra med en 
følelse af, at billedet har vakt en følelse af noget frastø-
dende – eller omvendt, ført til oplevelsen af en stor, over-
vældende skønhed. Den version, som ARoS ejer, er den 
anden af Sex-shop-seriens samlede værker. Og akkurat 
det billede handler om at blande objekterne i vinduet med 
spejlingerne fra det liv, der udspiller sig på gaden; fra de 
forbipasserende biler og reklameskiltenes lys. Byen spejler 
sig i ruden, men også vores seksuelle præferencer spejler 
sig i de udstillede objekter.

MKB   Kan du i forlængelse heraf uddybe, hvordan dine 
egne erfaringer og sansninger af verden på et mere gene-
relt plan finder vej ind i din kunst?    

TR   Det, som en kunstner som ganske ung finder interes-
sant og rækker ud efter, kan der være et utal af årsager til; 
sociale, familiære eller historiske. Vi bliver tit med alde-
ren bedre til at argumentere for, hvorfor vi gør ting, men 
egentlig er det, vi i begyndelsen rækker ud efter, også det, 
vi orienterer os imod, når vi bliver ældre. Vi udvikler bare 
vores sprog omkring det, vi interesserer os for. Meget af 
min kunst handler om ting, jeg selv har set, mens jeg har 
bevæget mig rundt. De synsbilleder, jeg gør mig, kommer 
faktisk meget sjældent fra min fantasi. De kommer fra 
ting, jeg observerer i den virkelige verden. Førhen var det 
meget ofte visuelt materiale, jeg fandt i bøger o.l., der 
inspirerede mig. I dag er det mere ting eller hændelser, jeg 
oplever, fx på gaden i København. 

MKB   Har design, arkitektur eller mode haft nogen indfly-
delse på dig som kunstner?

TR   Nej, specifikke designere, arkitekter eller modeska-
bere for den sags skyld har aldrig været direkte inspirati-
onskilder for mig. Men hvad angår mode, så har jeg altid 
syntes, at catwalks er noget af det mest ultimative, der 
findes. Jeg har altid syntes, at der var noget på én gang 
brutalt og smukt over det format. Jeg har også altid syn-
tes, at det at klæde sig flot på og flanere rundt på en helt 
almindelig tirsdag er noget af det mest generøse, man 
som menneske kan gøre. Men jeg har selv lavet tøj, og min 
interesse herfor stammer fra min interesse for skulptur. 
Det er jo ikke et sted, jeg længere er, men i min undersø-
gelse af skulpturer, syntes jeg, det var sjovt at give folk en 
skulptur på. Men min hovedinspiration kommer fra den 
virkelige verden og fra kunstens historie, som rummer 
emner, der drøftes omkring det store samtalebord i min 
dagligdag.

MKB   Hvad er god kunst for dig? 

TR   God kunst er, når alle dem, der formidler kunst, bliver 
tavse. Hvis et kunstværk er fantastisk, så er der ikke mere 
at sige. Så er der ikke brug for at spørge, ikke brug for at 
snakke. Alle bliver arbejdsløse, når der bliver lavet stor 
kunst. 
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Tal R
Sex -Shop, 2013
ARoS Aarhus Kunstmuseum
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Torben Ribe  (f. 1978) 

MKB   Torben, If You Are What You Do, Who Are 
You When You Lose Your Job? er titlen på dit 
maleri fra 2010-12. Kan du fortælle om værket og 
dine tanker bag?

TR   Modsat mange af mine andre værker har 
dette maleri været flere år undervejs. Jeg havde 
en idé om at bruge mit sociale netværk som rå-
materiale i maleriet, og da min kæreste, kunstne-
ren Maiken Bent, havde nogle meget maleriske 
læderrester i overskud fra sin produktion, valgte 
jeg at bruge dem. Men derfra tog tilfældigheder, 
maleriske ambitioner og ”simply bad luck” over, 
og værket endte et sted, hvor det ikke rigtigt stod 
til at redde – hvilket vil sige, at det var færdigt. 
Titlen er lånt fra en selvhjælpsbog, og værket 
kredser nok om identitetsforvirring, fornemmel-
sen af at blive fyret, selv om men ikke har noget 
job, og idéen om monokromen som lappeløsning. 
Hvad gør du, når dit job ikke vil vide af dig, og du 
er nødt til at hustle dig frem, stjæle og snyde for 
at klare dagen og vejen...? 

MKB   Du er uddannet ved Det Kgl. Danske 
Kunstakademi i 2006 og har sidenhen beskæfti-
get dig med maleri og skulptur, som du kombine-
rer med lavstatusting fra hjemmet, fx stikdåser, 
irriterende regninger, brugt plastikemballage eller 
savsmuldstapet. Ofte mimer du udvalgte detaljer 
fra indretningen i klinikker, offentlige instituti-
oner, kontorer eller en (outdatet) stue. Hvorfor 
interesser disse lavstatusting og steder dig?

TR   Man skal passe på med at definere, hvad 
der er høj- og lavstatus og god og dårlig smag, 
da det er flydende størrelser og individuelt af-
hængigt, men jeg forstår godt, hvad du mener. 
Et strygebræt bliver historisk set ikke betragtet 
som et high-end designprodukt på samme niveau 
som en lænestol, men det betyder jo ikke, at der 
ikke ligger masser af æstetisk og sociohistorisk 
guld begravet der! Personligt vil jeg hellere sid-
de i et venteværelse på jobcenteret og betragte 

udsmykningen end at være tvunget til at slentre 
gennem Illums Bolighus. Hverdagens praktikalite-
ter og komiske kompromisser fremtræder meget 
tydeligere på jobcenteret eller i mine forældres 
stue for den sags skyld end i et hyperdefineret 
kapitalistisk rum, og det er bl.a. dette til tider 
krampagtige menneskelige aftryk på omgivel-
serne, der er benzinen i min produktion. Jeg 
kan godt lide at se, hvad der sker med æstetiske 
udtryk, når de bliver presset ud i virkelighedens 
problematiske domæne med alle dens fejl, tar-
velige rammer og uendeligt mange ”ligegyldige” 
objekter.

MKB   Det giver god mening. Faktisk synes du 
ret optaget af det sociale uden for rammerne, fx 
i de hjem, billederne refererer til, hvor travlhed, 
arbejdsløshed, ensomhed og absurditet måske er 
en del af hverdagen. Er det sociale spil i hverda-
gen, sociale vaner og normer, noget, du reflekte-
rer meget over? 

TR   Det er rigtigt i den forstand, at jeg er eks-
tremt optaget af, hvordan forskellige sociale 
koder og psykologiske tilstande udspiller sig rent 
æstetisk. Hvordan ser fornemmelsen af nederlag 
ud, når det bliver udfoldet i et strengt geometrisk 
formsprog? Eller kan man, modsat den historiske 
avantgarde, lave et monokromt maleri, der ikke 
udstråler harmoni, spiritualitet eller transcen-
dens, men derimod snakker om livet i hverdagen, 
social skævhed eller måske depression? Det 
er ikke for at skabe socialt engagerende kunst 
som sådan, men fordi jeg finder det interessant, 
hvordan mennesker udtrykker deres livssituation, 
følelser, økonomi, skønhedsidealer og sociale 
tilhørsforhold gennem æstetik og objekter. Ud 
over denne interesse i visuel kommunikation, er 
jeg faktisk udpræget pragmatiker, og det altaf-
gørende er, om et givent udtryk, materiale eller 
objekt har en kvalitet, jeg kan bruge i min kunst-
neriske maskine. Siger det noget interessant om, 
hvordan det er at være menneske lige nu? Hvis 
dét afføder en form for modstand over for ”det 
skønne” i aflæsningen, tror jeg blot, det kan være 
en fordel, da der sjældent kommer nogen spæn-
dende erkendelser ud af passiv nydelse, hverken 
i kunsten eller udenfor. Alt frugtbart har det ofte 
med samtidig at være temmelig problematisk, 
tvivlsomt og forvirrende.

Torben Ribe
If You Are What You Do, Who Are You When You Lose Your Job?, 2010-2012
Courtesy the artist and Eric Hussenot, Paris
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Tove Storch  (f. 1981)

MKB   Tove, til udstillingen Cool, Calm and 
Collected har du skabt et helt nyt værk, en smal 
og høj skulptur med tegninger i. Tegningerne har 
du for nylig skabt under et længere residency
ophold i New York. Kan du fortælle yderligere om 
værket samt uddybe, hvorfor du har valgt at tilfø-
je tegninger som en integreret del af skulpturen?

TS   Skulpturen er en mellemting mellem en reol 
og en papirbunke. Reolen eller stativet er en slags 
redskab, som bliver brugt til at bevare noget, 
som ellers ville være forsvundet eller aldrig være 
blevet tillagt vigtighed. Den er også en udvider 
af fysisk rum. Den opdeler papirbunken, puster 
den op og giver den mellemrum, men bevarer 
dens form af stablede flader. Papirbunken eller 
tegningerne er blevet til i symbiose med reolen. 
Fordi de har kunnet bevare deres tilstand af hen-
gemt, stablet materiale, har deres identitet som 
billeder været underordnet, og det har givet mig 
muligheden for overhovedet at lave dem. Det er 
et værk, som jeg selv er i tvivl om er et værk, men 
som drager mig, fordi det fungerer som en motor. 
Det er tab af kontrol sat i system.

MKB   Hvordan vil du beskrive din egen kunstne-
riske tilgang generelt set? 

TS   Jeg tror, jeg vil beskrive den sådan, at jeg har 
nogle meget simple og nogle gange meget  
udflydende spørgsmål, som jeg bruger til at lede 
med. Ofte glemmer jeg dem. Jeg synes tit, de  
er for vage og nærmest ikke gyldige som spørgs-
mål, men jeg prøver at give dem lov til at lede 
mig alligevel. 

MKB   Kan du sige lidt om, hvordan du som 
kunstner anskuer forholdet mellem form og ind-
hold? Er begge dele fx lige vigtige?

TS   Jeg tror, at de værker, jeg laver for tiden, be-
skæftiger sig meget med netop dette spørgsmål, 
men på en ultrakonkret måde, som næsten er 
komisk. Ligesom at snakke om det, at der ligger 
ti æbler i en spand, og at de er spandens indhold. 
Som en misforståelse af, at der menes, at indhold 
er det meningsgivende, den tanke, der gemmer 
sig inden i formen, eller som er skrevet med tegn. 
Jeg skyr denne definition, og jeg søger den. Men 
ja, de er lige vigtige, og de er tit ikke til at skille 
ad, og ofte føder de hinanden.

MKB   Hvad driver dig som kunstner?

Det, der driver mig, er, at jeg godt kan lide at 
tænke, når jeg arbejder. Jeg kan godt lide at bore 
huller, at skære i pap, at blande farver. Jeg kan 
godt lide at regne noget ud, forestille mig verden 
i alle retninger i lag af forskellige materialer. Jeg 
kan godt lide de spor, mine tanker kommer ud ad, 
imens jeg laver noget, og så kan jeg godt lide, når 
jeg kan fange nogle eller mange af disse stadier 
af forståelse i én ting.

Jeg kan godt lide de spor, mine tanker kommer 
ud ad, imens jeg laver noget, og så kan jeg 
godt lide, når jeg kan fange nogle eller mange 
af disse stadier af forståelse i én ting.
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Trine Søndergaard (f. 1972)

MKB   Trine, i fotografiet Guldnakke #10 fra 2013 
retter du vores opmærksomhed mod guld – et 
ædelt materiale, som er æstetisk dragende, men 
som også kan frembringe en følelse af begær i de 
fleste, og som i værste fald kan føre til grådighed 
og hovmod. Fotografiet er en del af en større se-
rie, du kalder Guldnakke-serien. Kan du fortælle 
yderligere herom?

TS   Da jeg første gang stødte på guldnakkerne 
på et egnsmuseum, blev jeg umiddelbart betaget 
af huerne og de forfinede guldbroderinger, uden 
at kende historien bag. Guldnakker er guldbrode-
rede nakkestykker til kvindehuer, som stammer 
fra midten af 1800-tallet og var populære blandt 
velhavende kvinder på Sjælland, især på Hede
boegnen. Huerne er meget smukke og fungerede 
i sin samtid som pynt og var en tydelig statusmar-
kør. Guldtekstiler havde førhen været forbeholdt 
konge, adel og kirke. Højtspecialiserede broder-
sker fremstillede huerne. ”Huekonerne”, som de 
kaldtes, er tidlige eksempler på selverhvervende 
kvinder. De var ofte i stand til at forsørge deres 
familier. Den type kvindehistorie, knyttet til en 
særlig beklædningsgenstand, er en tematik, jeg 
før har beskæftiget mig med, ligesom jeg har 
beskæftiget mig med tematikken omkring vores 
evne til at aflæse fortidige tegn.  

MKB   Du er kendt for at skabe sanselige, foto-
grafiske værker, der kobler fortid og nutid sam-
men. Hvorfor er dette møde interessant? 

TS   Da jeg lavede billederne, bad jeg unge pi-
ger om at deltage som modeller iført deres eget 
yndlingstøj. Det blev et arrangeret møde over og 

igennem tid mellem generationer af kvinder. Det 
synes jeg er interessant – at lade dem mødes, 
kvinderne, og på en måde udvide eller ophæve 
tiden for et øjeblik. 

MKB   Hvad kan serien lære os om fortidens nor-
mer, værdier og tænkning?

TS   Guldnakkerne repræsenterer en stor påskøn-
nelse af skønhed, detalje og håndværk, fæno-
mener som vi i dag ofte tilsidesætter til fordel for 
kvantitet og pris. Jeg er fascineret af håndværk – 
håndens arbejde – og guldnakkerne er en meget 
forfinet genstand, som vækker stor attrå, især på 
grund af den smukke forarbejdning af guldet og 
det meget fine håndværk. Den tid, fordybelse og 
dygtighed, det har krævet at lave en guldnakke, 
har vi knap begreb for i dag – og måske derfor er 
det relevant at kigge på dem. 

MKB   Hvad driver dig som kunstner? 

TS   Jeg har altid følt, at jeg kunne udtrykke 
noget med mine billeder, jeg slet ikke kunne 
sige med ord. At fotografere og lave billeder har 
været og er et slags sprog og et erkendelsesred-
skab. En måde at forstå og undersøge tilværelsen 
på og en måde at være til stede i verden på. 

MKB   Du er uddannet fra Fatamorgana, Dan-
marks fotografiske billedkunstskole i 1996 og er 
i dag en internationalt anerkendt kunstfotograf. 
Hvad kan det fotografiske medie, som andre 
kunstformer ikke kan i dine øjne? 

TS   Fotografi er alle steder, og det er kernen 
i mediets styrke – at vi alle, ung som gammel, 
rig som fattig, kvinde som mand, i alle ender af 
jordkloden kender det; vi bruger alle fotografi og 
har et forhold til det. Det gør det relevant og ved-
kommende i sit udgangspunkt og skaber et kraft-
fuldt spillerum for os, som laver billeder mere 
aktivt og bevidst end den almindelige forbruger. 

Jeg er fascineret af håndværk – håndens arbejde 
– og guldnakkerne er en meget forfinet genstand, 
som vækker stor attrå, især på grund af den 
smukke forarbejdning af guldet og det meget fine 
håndværk.

Trine Søndergaard
Guldnakke #10, 2013
Courtesy the artist and Martin Asbæk Gallery
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Troels Sandegård  (f. 1979)
Ebbe Stub Wittrup  (f. 1973)  

MKB   Sammen har I skabt skulpturserien Exposed Objects 
(2013), som umiddelbart ligner en minimalistisk skulptur-
gruppe støbt i beton med forskellige dimensioner. Men læ-
ser man mere indgående om kunstværket, finder man ud 
af, at I har støbt en række forskellige objekter ind i skulptu-
rerne, hvorefter I har bedt en clairvoyant om at identificere 
rækken af hengemte objekter. Hvorfor har I gjort det?

E&T   Efter at have læst bogen Remote Viewing blev vi 
begge optaget af fænomenet transmission, som handler 
om at lære at se igennem et materiale ved mentalt at stille 
ind på nogle helt andre frekvenser end dem, de fleste af 
os gør brug af, når vi sanser. En clairvoyant betyder én, 
som ser alt. Han eller hun evner dette. Ved at tune ind på 
en anden frekvens, kan en clairvoyant altså få adgang til 
information, som ellers er skjult. Tanker som disse optog 
os meget, da vi først fik idéen til værket. Den verden, vi 
lever i, består jo i virkeligheden af et begrænset udsnit 
af information, som vi begriber med vores sanser, men vi 
tror begge to på, at der er information, vi ikke kan se, og 
som vi derfor har sværere ved at begribe. Ved at indkapsle 
forskellige ting og derefter få en clairvoyant til at beskrive 
tingene skabte vi en blanding af noget på én gang faktuelt 
og abstrakt. Clairvoyantens beskrivelser er meget billedli-
ge, som var det drømme, hun beskrev. Dvs., hun beskriver 
aldrig tingene konkret, men forholder sig mest til former og 
farver på et abstrakt plan og beskriver dem i meget symbol-
ske vendinger, hvilket vi alle måske ville gøre, hvis vi stifte-
de bekendtskab med en genstand for allerførste gang. 

MKB   Man kan læse clairvoyantens svar, som er trykt på 
næste side. Dog er det op til de besøgende selv at forestil-
le sig, hvilke objekter der gemmer sig indeni hvilke skulptu-
rer. Hvorfor har I valgt at gøre det på den måde?

E&T   Vi tror, det er svært ikke selv at komme til at prøve 
kræfter med at se igennem materialet, og vi leger i den 
forbindelse med tanken om, at vi måske alle har synske 
evner, men faktisk var det ikke vores primære ærinde. Vi 
ønskede mest af alt at indkapsle information i form af nog-
le genstande på den mest stringente måde. Eller sagt med 
andre ord: Vi ønskede at fjerne tingene fra deres sædvan-
lige kontekst – i en sådan grad at de nærmest blev ikke-
eksisterende. Det gjorde vi ved at gemme dem så godt, 
vi overhovedet kunne, for at få betragteren til at forstå, at 
tingene kommunikerer med os via deres iboende energi, 
via et usynligt sprog. Altså, clairvoyanten forklarede os, at 
det, hun så og beskrev, i virkeligheden var tingenes aura, 
det vil sige den energi, som tingene bar i sig og som var 

koblet til de mennesker og miljøer, som objekterne over 
tid har befundet sig i. Fx bærer et sæt nøgler eller nogle 
gamle mønter på en energi, som knytter sig til det liv og 
de mennesker, som har båret rundt på dem. Tingene bliver 
så at sige besjælet af os mennesker og af de kontekster, 
de indgår i, og set i det lys kan man sige, at vi har ind-
kapslet ikke bare tingene i-sig-selv, men tingenes energi. 

MKB   Det, at tingene er forseglet i beton, gør faktisk vær-
kerne lidt provokerende, hvis I spørger mig. Derfor speku-
lerede jeg på, om I mon i virkeligheden bedriver gæk med 
betragteren, og må jeg spørge: Tror I selv på clairvoyance, 
eller ønsker I at opretholde en ironisk distance til den clair-
voyantes synske evner?

E&T   Nej, vi tror 100 procent på det. Faktisk har det slet 
ikke været vores ærinde at finde frem til, hvorvidt hun 
taler sandt eller usandt. Men vi ønskede at finde ud af, 
hvordan man kunne arbejde med objekter på et mere spi-
rituelt plan og herigennem undersøge ”tingenes væsen”. 
Hvis ting fjernes fra det synlige rum, fra tid og sted, hvad 
er det så? Her havde clairvoyanten et særligt blik for det 
immaterielles usynlige tilstedeværelse i en ikke-kontekst, 
som vi synes var super spændende. 

MKB   I er ikke de eneste samtidskunstnere, der er op-
taget af det immaterielle og åndelige. Hvorfor tror I, det 
optager så mange?

E&T   Det kan være svært at svare på, men måske er det en 
konsekvens af den tid, vi lever i. Omvendt er det jo heller 
ikke noget nyt. Der er altid strømninger, som cirkulerer. 
Mange tror fx, at de minimalistiske kunstnere forsøgte at 
slå alting ned til ingenting, men pludselig opdager man, at 
mange af dem i virkelighedede rummede en helt anden ho-
listisk tankegang, end det minimale formsprog umiddelbart 
giver udtryk for. Her ser man måske et sammenfald med  
kunstnere som os, der er optaget af, at visse ting ikke læn-
gere er målbare, men at der er et sprog hinsides det mate
rielle. Vi ser det som en arv fra minimalister og koncept
kunstnere som Emma Kuhn, Hilma af Klimt og Joseph Beuys. 

MKB   Hvad mener I er kunstnerens vigtigste rolle i  
samfundet? 

E&T   Kunstnerens vigtigste rolle er at blive ved med at 
spørge og genspørge. Man kan også sige, at vi som kunst-
nere hele tiden løfter forskellige sten ude i skoven. Under-
neden finder vi et frodigt miljø, fx et liv med myrer, der 
vrimler rundt, altså en verden, som ikke har set dagens lys 
i 100 år. Man skal lade være med at arbejde med tenden-
ser, men vedblive med at vende de her sten, som andre 
ikke vender. 
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Troels Sandegård & Ebbe Stub Wittrup
Exposed Objects, 2013
Private collection & courtesy the artists and Martin Asbæk Gallery
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Jeg ser noget som er langt. Noget som har en vis højde. Det kunne være en eller  
anden slags holder. Af en eller anden årsag ser jeg hjertets form. Jeg får også et  
billede af en trekant.
	 Jeg får et indtryk af en billedramme. Det ligner en firkant. Det kan være et 
indrammet billede. Evt. et spejl. Der er noget som står frem.

Jeg ser noget som er ovalt. Det er ligesom at se nogle cirkler (to cirkler), som krydser 
hinanden (det kan også være nogle ringe). Tænker mest på en figur. Til sidst ser jeg et 
billede af en ugle (den kan have symbolsk betydning). Ser uglens øjne, som er runde.

Der er noget som lyser. Jeg får en fornemmelse af lys. Noget hvidt. Jeg ser et rødt 
stearinlys (langt og tyndt). Jeg føler, at der ligger noget i bunden. Det kunne være  
en skål af en art.

Jeg ser en snemand. Af en eller anden årsag får jeg et indtryk af et kors. Det kan  
være noget som ligner korsets form. Tænker på julepynt. F.eks. en julestjerne eller 
en topstjerne.

Først får jeg et indtryk af en lille bjørn (hvid). Tænker straks på dyr. Måske er der 
en relation til dyr? Bagefter ser jeg en stol, som har en særlig karakter. Den ligner  
en stol fra gamle dage. Måske har det noget at gøre med dyr eller pels, evt. jagt. 
Den ligner en stol man finder på et slot eller på et museum.

Ser en brun krukke. Tænker på noget kunst og håndværk. Det virker som om der 
ligger noget andet på bunden af den: en slags terning eller et eller andet stofmøn-
ster. Jeg ser f lere farver her. Det kunne også være en håndlavet kurv. Indtrykket 
giver mig en kunstnerisk oplevelse.

Får et syn af en plante. Det ligner en potteplante. Det udstråler liv. Der er en åb-
ning til noget liv.

Jeg får et syn af en hånd. Det kan være en kunstig fremstillet hånd eller også er det 
en genstand, som intet har med en hånd at gøre (lavet af hænder). Jeg kan også se en 
rund ting i siden på den. Det ligner en globus eller en planet (pga. formen).

Jeg ser en rund sten i centrum. Det virker som om den glimter. Tænker straks på et 
smykke. F.eks. en krone eller et diadem. Det ligner mest et diadem, men det kan 
også være et andet smykke eller blot en sten. Det føles som at se et slot i baggrun-
den, det kan have en symbolsk betydning.

Jeg ser øjne. Tænker først på en maske, men det kan lige så godt være et menneskes 
ansigt. Det kan være et ansigt som er malet eller tegnet. Det er ligesom at se på et 
billede af et menneske ansigt. Øjnene er et hovedemne i dette billede. Der ses noget 
sort farve.

Jeg får et syn af et glas. Det kunne ligne et ølglas. Jeg har på fornemmelsen, at det er 
en genstand lavet af glas. Jeg får også indtryk af en f laske.

Jeg ser en slags sejlbåd. Først tænker jeg på en håndlavet båd – en slags souvenir. 
Bagefter ser jeg havets bølger. Jeg får et klart indtryk af vand. Det kunne meget vel 
ligne et maleri. Tænker på vand, rejser og ro. Det virker meget behageligt.

Jeg får et indtryk af noget karton/pap – en slags papir i det hele taget. 
Det er hvidt…

Jeg får et indtryk af en hue. Bagefter ser jeg noget der ligner en trekant (selve formen). 
Det får mig til at tænke på en pyramide… Denne genstand er menneskeskabt.

Først ser en jeg en enkelt blomst… Bagefter får jeg et billede af en vase (den har 
vasens form). Det føles som om den har en grå farve.
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Tue Greenfort  (f. 1973)

MKB   Tue, du arbejder ofte tværfagligt med økologi og 
biodiversitet i et økonomisk, socialt, politisk og filoso-
fisk perspektiv. Udgangspunktet for dine værker har i en 
årrække været en undersøgelse af de menneskeskabte 
klimaforandringer; de bagvedliggende årsager og for-
brugsvaner samt hele den politiske håndtering og debat, 
de har affødt. Hvorfor har du valgt at arbejde kunstnerisk 
med disse emner? 

TG   Jeg interesserer mig mest af alt for kunstens kritiske 
potentiale, uanset om tilgangen er kritisk over for det 
institutionelle eller over for klimapolitiske emner, som 
rigtignok har optaget mig meget, fordi der ofte gemmer 
sig en diskussion om, hvordan vi anskuer og opfatter na-
turen som begreb. En vigtig pointe for mig er den, at der 
ikke er noget naturligt over naturen, men at menneskets 
naturopfattelse er filosofisk funderet i en dikotomi mellem 
natur og kultur. De fleste af mine værker er derfor først 
og fremmest en kritik af en forældet naturopfattelse, som 
ønsker at stille mennesket over alt andet liv. Som kunstner 
kan man i det hele taget indtage en mere autonom posi-
tion som en udenforstående kritiker af de ting, der sker i 
samfundet, og det er de mange greb og det mangetydige 
formsprog, som kunstneren kan gøre brug af, som interes-
serer mig, og som gør det muligt for mig at udtrykke mig 
kritisk og kunstnerisk på én gang. 

MKB	 Hvad kan kunstneren i din optik, som andre aktører 
i samfundet ikke kan? 

TG   I udgangspunktet kan kunstneren som aktør i sam-
fundet ikke noget, andre ikke kan. Kunstneren rummer 
ingen særlige evner eller nogen særlig følsomhed. De er 
ikke genier, men er ligestillet med alle andre borgere. Det 
er selvfølgelig groft sagt, for en kunstner kan selvfølgelig 
ytre sig æstetisk igennem forskellige materialer. Kunstne-
ren er bare ikke noget ophøjet geni, som gør vedkommen-
de til en bedre aktør i samfundet end andre. Men når det 
er sagt, så formår de fleste kunstnere som formidlere af et 
æstetisk formsprog at belyse væsentlige tematikker på ny. 
De kan mutere problemstillinger, som optager dem, igen-
nem det æstetiske, få os til at anskue dem med nye øjne, 
og til slut måske få os til at se mere selvkritisk på os selv. 
Og lige netop derfor handler mine værker ikke kun om det 
politisk-kritiske, men også om det æstetiske. Men det er 
klart, du finder aldrig et værk af mig, som kun udtrykker en 
æstetisk kvalitet. For mig at se bør kunsten altid bidrage 

med nye perspektiver på tilværelsens udfordringer; hvad 
enten disse er af politisk karakter, omhandler vores socio-
kulturelle omgang med verden, vores forbrugsvaner eller 
noget helt tredje. 

MKB   Din avisserie fra 2011 og frem til i dag, som er med 
på udstillingen, er et vedvarende projekt, som ret så simpelt 
består af avisartikler sat oven på skinnende aluminiums
plader. Fortæl, hvad ønsker du at udtrykke med denne serie? 

TG   Jeg læser mange aviser og er særligt interesseret 
i, hvordan avisernes billeder fungerer retorisk, hvordan 
de kommunikerer i sig selv og i ledtog med den trykte 
artikel. Overordnet synes jeg, det var interessant at vise, 
hvordan man kan bruge et helt klassisk dagligdagsmedie, 
som avisen jo er, i en kunstnerisk sammenhæng. Hvordan 
ser naturen og verden ud igennem mediernes billeder og 
beskrivelser af den? Serien har over flere år udviklet sig til 
et fyldigt arkiv med artikler, som både indholdsmæssigt 
og billedretorisk har fanget min interesse. De er derefter 
blevet gentrykt på aluminiumsplader. Det, som interesse-
rede mig ved denne proces, var at aviserne var foldet og 
hullede eller gullige, og således rummede spor af noget 
forgængeligt. Disse forgængelighedstegn ønskede jeg 
at overføre til et mere fast og skulpturelt materiale, net-
op for at betone og fæstne præmissen om det tidslige 
aspekt, som knytter sig til virkelighedens hurtige strøm af 
nyheder. Det handlede altså for mig om at billedliggøre 
selve avisartiklen for at få os til at se, at de ligesom et foto 
repræsenterer et tidsudsnit af en bestemt ideologisk kon-
tekst.

MKB   Tror du på, at kunst kan ændre samfundets her-
skende diskurser – eller kommunikerer kunst kun til en 
mindre, elitær skare?	

TG   Kunsten spiller i mine øjne en afgørende rolle for 
etablering og videreformidling af de værdier, som dis-
kursivt gør sig gældende i ethvert samfund, også selvom 
kunsten ofte kommunikerer til en mindre, elitær skare, det 
vil sige til dem, som i forvejen interesserer sig for kunst. 
Men for mig at se er det elitære ikke et lukket system, der 
udelukker en bredere skare. Kunsten rummer et overskud 
i sig, som medvirker til, at den kan anskues fra forskellige 
perspektiver. Den er altså modtagelig for mange mulige 
læsninger og er jo tilgængelig for alle, som vælger at se 
på og forholde sig til kunst. De problemstillinger, kunst  
kan udtrykke, siver forhåbentligt videre ud i samfundet og 
påvirker de samtaler, der føres mennesker imellem. Måske 
finder de vej til medierne og den brede kultur senere hen. 
På den måde kan man jo håbe, at kunsten har diskursiv 
indflydelse. Men om den ligefrem formår at ændre de 
herskende diskurser, findes der sandsynligvis mange delte 
meninger om. Personligt tror jeg selv på, at det sker, men 
det må tiden jo vise. 

Tue Greenfort
Your dinner Can have far-reaching effects (2010), 2014
KÖNIG GALERIE

Interview
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Director Erlend G. Høyersten  
Curator Maria Kappel Blegvad 
 
 
Preface 
 
 
A few years ago, Wallpaper Magazine described Scandinavian interior 
design as “Cool, Calm and Collected”, suggesting that it reflected the 
Scandinavian way of life. Cool, Calm and Collected is also a song by the 
Rolling Stones about being suavely self-assured. This dual association 
with cool Scandinavian aesthetics and a cool attitude is the reason 
why Cool, Calm and Collected was chosen as the title of this special 
exhibition featuring a total of 47 Danish contemporary artists who, in 
spite of their different approaches to materials and themes, all share 
one particular trait: they actively engage with an aesthetically strin-
gent, poetic and cool formal idiom that many outside of Denmark 
often associate with Danish design.  
 
Overall, the exhibition will showcase the form-oriented and aestheti-
cizing tendency that has caught on among Danish artists in the last 
decade. At the same time, the exhibition also wants to call attention 
to the variety seen in these artists’ choices of materials, media and 
themes. The exhibition brings together and unpacks its subject matter, 
for even though an overall aesthetic tendency seems to dominate the 
Danish art scene, many of the pieces displayed here hide surprisingly 
subversive, conceptual or political-critical content beneath their allur-
ing exteriors. In terms of the content and themes presented, the exhi-
bition will paint a nuanced picture of Danish art, demonstrating its 
sheer range and how artists are not just interested in form and aes-
thetics, but equally in contemporary social and societal issues – in 
Denmark and internationally.  
	 The works in the exhibition and its entire mise-en-scène high-
lights the diversity of voices and modes of expression found in con-
temporary art. It does not aim to present firm conclusions about the 
current state of things; rather, it offers a total presentation of a range 
of examples and notable tendencies from recent years.  
 
The exhibition not only wants to give artists a voice. It also wants to 
make its visitors active participants and co-creators in a joint explora-
tion of what contemporary art means to us and the times in which we 
live. For example, ARoS gives visitors the opportunity to ask ques-
tions of and about the works and the artists behind them. Every week 
ARoS will select a number of questions and visit the relevant artist(s) 
in order to explore the realm of art together. The process will result in 
twelve short films that will be shown in the exhibition and be availa-
ble on www.aros.dk. To us, Cool, Calm and Collected is not just an 
ambitious, large-scale presentation of Danish contemporary art: it is 
also an important platform where the different voices of art are acti-
vated through communication, conversation and human interaction. 
 
 
Behind the cool, glossy surfaces of art 
 
It all begins on the lawn outside the museum itself with Søren Thilo 
Funder’s Lumberton (Ear), which is a cut-off human ear in wax – an 
exact replica of the original wax ear created by makeup artist Jeff 
Goodwin for David Lynch’s film Blue Velvet, where it is found by the 
film’s main protagonist, Jeffrey Beaumont, on a lawn in the idyllic 
town of Lumberton. Evoking a similar effect, Funder’s eerie ear lies in 
the grass underneath a small tree by the southern entrance of the 
museum like a cut-off piece of fiction weirdly turning up in the real 
world. In the film, Beaumont’s discovery of the ear takes him on a 
dark journey that reveals cracks in the town’s idyllic surface. In a 
corresponding fashion, Funder’s ear acts a marker signifying the different 

narratives found underneath the glossy, alluring surface of the art 
objects on display within.  
 
 
A diverse art scene unfolded 
 
Embracing a range of different media and artistic approaches, the 
works of art featured in this exhibition reflect a complex world full of 
change, conflict and crises. In terms of subject matter they address 
widely different themes: from occultism, post-human thinking, social 
debates and science to psychology, all while drawing inspiration from 
other parts of the world, from older art movements such as Minimal-
ism, Surrealism and conceptual art, but also from the visual vocabu-
lary associated with a long-established Danish design tradition. The 
artist group SUPERFLEX do so directly in their chair-based work 
Copy Right (2006) – a replica chair modified to closely resemble Arne 
Jacobsen’s iconic Ant chair – while artists such as Ebbe Stub Wittrup, 
Troels Sandegård, FOS, Tove Storch, Lea Guldditte Hestelund, 
Olafur Eliasson, Danh Vō, Elmgreen & Dragset, Simon Dybbroe 
Møller, A Kassen and Jeppe Hein continue the coolly balanced Dan-
ish style to a greater or lesser extent. Other artists challenge the es-
tablished notions about good taste in their deliberate celebration of all 
things imprecise and boldly exuberant. For example, John Kørner and 
Tal R both represent a more explicit break away from the pared-
down, subtle Danish aesthetics. Artists such as Torben Ribe, Pernille 
Kapper Williams, Maiken Bent and Nina Beier take a more ironic 
approach in their incorporation of found objects from everyday life, 
transforming and arranging them in new, unfamiliar contexts. Works 
like these introduce new perspectives on the interplay between people 
and culture and the consumer goods, design products and other mate-
rial objects that surround us in our everyday lives.   
 
 
Film and performance programme 
 
Furthermore, the exhibition includes a film programme screened in 
the cinema on level 3, featuring films by Jesper Just, Søren Thilo 
Funder, Amalie Smith, Simon Dybbroe Møller and Nanna Debois 
Buhl.  The show also encompasses a performance programme featur-
ing performances by Sophie Dupont, Lilibeth Cuenca Rasmussen and 
Jeanette Ehlers and the performance installation Justified Beliefs by 
Christian Falsnaes, which makes the visitors the main protagonists of 
the piece.  
 
 
Acknowledgements  
 
ARoS is truly grateful to Spar Nord Fonden, the Danish Arts Foun-
dation and the Bikuben Foundation. Without their generous support 
it would not have been possible to present such an extensive exhibi-
tion of Danish contemporary art.  
 
Great thanks are also due to the various external contributors to the 
catalogue: Toke Lykkeberg, critic and curator; Malene Vest Hansen, 
associate professor of art history at the university of Copenhagen; 
Louise Steiwer, art critic; and Peter Ole Petersen, postdoc fellow at 
Aarhus University. Each has used his or her professional insights to 
offer new perspectives on the Danish contemporary art scene.  
 
Thank you to the entire ARoS team behind this exhibition, particu-
larly to editor and exhibition curator Maria Kappel Blegvad, exhibi-
tion coordinator Ellen Drude Skeel Langvold, technical manager 
Morten Johannesen and exhibition architect Lotte Helle-Valle. 
Working in unison, this team made it all come together. 



185

Finally, we wish to extend warm thanks to all the artists who take 
part in this exhibition. Not least for the works of art presented, but 
also for their generous contributions to the catalogue and other mate-
rials accompanying the exhibition. Their active involvement made it 
possible to convey the artists’ own visions to exhibition visitors and to 
those who read this book. Each speaking with their own voice, they 
all explore our complex reality and challenge habitual thinking. 
 
 
— 
 
 
Erlend Høyersten 
 
 
Looking out and looking in 
 
 
Two different places and two different kinds of landscape served as 
the backdrop of my childhood summers. One was along the west 
coast of Norway, far inside a fjord. The other was a magical garden 
surrounded by cornfields in the northwest of Denmark. I grew up in 
Norway, but now live in Denmark. And I have often wondered which 
of these two landscapes had the greatest impact on me and my out-
look on the world.    
 
This summer, I drove a small car through the landscapes of Norway, 
heading north away from my native city of Bergen. I drove across 
bridges, across water, over mountains and through tunnels. The 
weather was changeable. There was rain, there were mists, and at 
times the sun beamed its warms rays onto water-glossed rocks. The 
sheer variety of the colour green found when travelling from the Har-
dangerfjord in the south to the Sognefjord to the north is overwhelm-
ing. I felt a tingle in the pit of my stomach on seeing this again; I felt 
something I must clearly have missed in my urban life living in the 
shadow of Arne Jacobsen’s city hall tower in Aarhus.   
 
I later set out for Hardanger. I took intense pleasure in the far-too-
narrow roads that require such unwavering attention from all drivers, 
in the way in which the mountains almost seem to plunge down into 
the water and in how human structures and farms cling to the sides 
of cliffs high up on the horizon or deep down in the narrowest val-
leys that are barely reached by the sun, holding on against all reason. 
Having spent some years in Denmark and elsewhere I also notice, 
with especial surprise, that the mountains of the Vestlandet region 
have grown taller than I recall them. More solid, denser, heavier, 
with a heft I do not remember noticing when I was young. The  
landscape in which I grew up has become exotic to me, tantalising 
and frightening.  
 
In the past, I would barely notice a waterfall of the kind that drops 
hundreds of meters but is so high up and far away that it seems to 
stand still, frozen in time. Now, I dream of going up to them. To feel 
the forces of nature at play and the wind rising from the water.  
 
I grew up in the ‘70s and ‘80s amidst the mountains of Norway in a 
city that would only rarely allow a cloud to move on before it had 
been squeezed empty of raindrops. In winter, I would hope for snow 
that would make the days brighter and the mountains look different 
in the light from the sun and the moon. But torrents of rain would 
lash down most of the time, turning the mountain slopes into vast, 
dark, vertical walls while the sky grew lower, becoming a low ceiling 
that you had to bend down beneath. Then I would miss the wide 
skies. And I still do.  
 

I knew those wide skies from the northwestern regions of Jutland, 
where my grandparents lived in a village in Thy. Three particular 
images or visual experiences have imprinted themselves firmly on my 
mind.  
 
I would often accompany my father on drives out among the Danish 
meadows. At that time, we had a mustard-coloured Volkswagen. The 
seats were black plastic, searing against bare legs when heated by the 
sun. After countless drives on Norwegian roads, everything about 
that car conjured up a sense of nausea in me. But I joined my father in 
order to watch him paint watercolours. I was bored. I reclined on the 
bonnet of the car, tried to catch insects in the ditches, tasted the un-
ripe grains and picked wild flowers in order to dissect them. My fa-
ther would usually find a place where there were no buildings to be 
seen, often a small dip in the landscape. All the way around me, I 
would see a gently undulating, low horizon. That too became part of 
my visual vocabulary. And that is also why I feel a surge of happiness 
today when I see those flat landscapes created by ice-age sediments 
and generations of farmers.     
 
My other visual memory from Denmark is the vast sea and its waves 
lapping up against the coast. So different from the dark, calm fjord. 
Wilder, dangerous in a different way. The landscape was barren and 
harsh and ungovernable, subject to the forces of wind and sea. But I 
still feel the same sensation now that I did then: a joy in being able to 
see far.  
 
A third prominent memory dates from the early 1990s when I was in 
my twenties. It was around this time I first began to be interested in 
design, and a focus on Scandinavian design came naturally to me. I 
found a certain childish pleasure in being able to distinguish between 
designs from different decades and often wanted to know when some-
thing was made – to the nearest decade – and who had originally 
designed it. Recognising something always gives your self-confidence 
a small boost. I was particularly pleased with Danish design. Less 
keen on Swedish, Norwegian or Finnish design. Of course there were 
similarities between them, visually as well as ideologically. But I liked 
the Danish designs best. Perhaps there was an element of nostalgia 
involved: they reminded me of some of the furniture that my Danish 
grandparents had at home. Or perhaps they reminded me of the hilly 
landscapes and the open horizon I fell in love with as a child. I do not 
know for certain.  
 
In a small, sleepy village in Thy, I would often look through people’s 
windows – but of course never if there were people present. In my 
defence, I should say that I am keenly interested in people and in how 
they arrange themselves in this world. Today, this interest has shifted 
somewhat away from the aesthetic towards the anthropological 
sphere. Back then, I was more focused on good taste than was strictly 
good for me. So in this small, quiet village in Thy I was quite sur-
prised and a little impressed at the amounts of Danish design I saw 
through the windows. Famous things, familiar things; some created 
by architects whose names I already knew, other by architects I 
learned about later. In perfectly ordinary homes. Not in the homes of 
design aficionados, which would be the only place you’d find such 
things in Norway at the time. 
 
In some ways, I was a little ashamed. As if I hailed from an uncouth 
country, rough, uncultured; a country that lived off its raw materials 
but did not know how to refine them themselves. Where people lived 
in their caves without caring about what they surrounded themselves 
with. Bursting with new money made in salmon, oil, gas and hydro-
power, rich in natural resources and scenery, but poor in aesthetics, 
knowledge and culture. And I was a little ashamed of harbouring 
such thoughts.  
 

I continued to observe things in Denmark. From the outside and from 
the inside. I studied the pictures in interior design magazines, trying 
to figure out what kind of fantasies the furniture ads were trying to 
sell. After a while, I began to wonder. A state of stasis seemed to have 
set in. The pictures were repeats of pictures you had already seen,  
and the homes looked increasingly alike. In fact, they had always 
looked alike. Arne Jacobsen was there, Piet Hein was there, Wegner 
and Kjærholm too. And sometimes Verner Panton would visit as well. 
Bojesen hung from shelves, and glossy animal figures from Royal 
Copenhagen and vases from Bing & Grøndahl filled the windowsills. 
Originals and hangers-on. 
 
Perhaps things were not the way I originally thought they were. Per-
haps this was not just a manifestation of good taste and cultured re-
fined. Perhaps people felt most safe with designs which were pietistic 
and non-dramatic, rather like typical Danish behaviour. Perhaps it 
was all an expression of national pride in the rich international design 
and architecture tradition developed by this small country. Perhaps it 
was about recognising certain lines and aspects of the landscape of 
which you were part. 
 
Perhaps it felt safest not to seem too different from one’s neighbours. 
The Nordic countries, including Denmark, suffer from a great degree 
of conformity. The fear of being different, of standing out from the 
crowd, is overwhelming. The fear of doing something that may be 
perceived as a social gaffe governs people’s behaviour more than a 
desire to do something that feels right to oneself. Perhaps that was 
why you saw Arne Jacobsen’s famous Series 7 chair everywhere? In 
private homes, in schools, in doctor’s offices, at art museums.  
 
It is not difficult to distinguish between a private home and a public 
space in a public institution. When the same furniture, the same 
aesthetics, the same design principles appear in both places this does 
not necessarily blur the lines between the private and the public, but it 
does firmly entrench a particular visual idiom or visual landscape if 
you like.  In schools, in doctor’s offices, at museums. Just as wide-
open horizons and skies shape who you are.  
 
When I first settled in Denmark almost four years ago, I (quite natu-
rally) began visiting various galleries and art museums in order to see 
what was happening on the Danish art scene. I saw various collections 
and looked at what was being written – and what was being written 
about. I soon learned more about the “Young Wild Ones” from the 
1980s (who had since became firmly adult), but I was perhaps rather 
more interested in what had taken place from the turn of the millen-
nium onwards.  
 
And I saw a common thread running through it all. Not very solid, 
not very hard-wearing, but nevertheless as consistent trail. Even 
though you will see a great variety of artistic modes of expression on 
what you might call the Danish art scene – many of its artists live 
outside of Denmark – there was still something there that reminded 
me of my walks through that tiny village in Thy. When you look at 
the artists contributing to this exhibition and the works featured in 
this catalogue, what you see is not about equality or an urge for such 
equality. The themes and intentions vary too greatly to substantiate 
such a claim. But it is quite special (and fascinating to a Norwegian) 
to see how so many contemporary Danish artists have an aesthetic 
idiom reminiscent of the architecture and design produced in Den-
mark after World War II. The dominant visual language is cool, calm 
and collected. It is carefully controlled and very aware of its form; far 
removed from the old giant, Jorn. But can it be true that Danish ar-
chitecture and design has in itself affected so many artists?  
 

I often ride trains in Denmark. Taking the Intercity train, a prime 
example of typical 1980s aesthetics. I ride trains all year round. Look-
ing out of the large windows, out onto the landscape beyond. I like to 
see the fresh green of sprouting fields in spring and the golden hue of 
ripening grains. In summer, I enjoy the yellow rape fields up against 
the blue sky. Sometimes there are cows and sheep in the fields. Occa-
sionally pigs. And the eye can see far away. So different from the kind 
of landscape I know so well from Norway. Mountains are not so easily 
tamed.  
 
I have been told that travelogues from the Middle Ages describe how 
large areas of Denmark were covered by forests so vast and dark that 
travelling through the country was quite a risky proposal. Things have 
changed greatly since then. Trees and forests have been cut down. 
Roots pulled out. Rocks and stones have been removed. The soil tilled 
by the plough. Rye, barley and wheat sown. Vegetables too. Even 
before the Middle Ages. Changing the horizon has been an endless 
struggle.  
 
The people who have inhabited Denmark have been diligent, shaping 
the country in their own image. To such an extent that there’s hardly 
any unspoilt countryside around. In Denmark we have no untouched 
virgin forest, and sixty per cent of the land is used for agriculture. 
When I ride a train and look at the landscape, I am not speeding 
through nature, but through a kind of green industry. Not nature, but 
culture.  
 
So perhaps Danish design and architecture are not alone in shaping 
the voices of so many artists. Perhaps this has more to do with the 
fact that Denmark is fully designed and cultured throughout. Right 
from the chair on which I sit to what I think of as nature. Even the 
horizon I see when I look at the sky above the country. 
 
 
— 
 
 
What is danish contemporary art like today? 
 
A conversation between critic and curator Toke Lykkeberg  
and exhibition curator Maria Kappel Blegvad 
 
 
MKB   Toke, is it even possible to offer a general description of Dan-
ish contemporary art without just ending up with a lot of unsubstanti-
ated claims?  
 
TL   “Yes and no” would of course be the standard reply to that ques-
tion, but this is for a particular reason. The most characteristic thing 
about the Danish art scene may be that it has no  
specific characteristics. Former students from the Royal Danish 
Academy of Fine Arts, the school which “hatches” the greatest num-
ber of artists here in Denmark, have called my attention to just how 
different the best-known artists from the Academy are. You won’t see 
just one or two specific artistic movements or methods being domi-
nant here. Of course you could point to a lot of small professional and 
personal groupings among the generation from the 1990s and the 
early 2000s, for example Olafur Eliasson and Jeppe Hein, SUPER-
FLEX and Jens Haaning, Tal R, Kirstine Roepstorff and John 
Kørner, Joachim Koester and Ann Lislegaard, Elmgreen & Dragset 
and Danh Vō and so on. But the overall picture is one of diversity. 
There is no single formula for artistic, commercial or institutional 
success. And this diversity of supply is echoed by the demand. 
	 The art scene is also affected by the diversity of the actors on it. 
Whereas the art scene of e.g. Oslo is clearly shaped by extensive public 
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support and a weak art market with few galleries and collectors, and 
whereas Stockholm is rich in many ways, but has few alternative 
exhibition venues, Copenhagen – which is also a small Nordic capital 
– is relatively well off in every respect. Copenhagen has long had 
good galleries, an adequate handful of collectors, a good flow of 
alternative exhibition platforms and decent museums and art centres 
even if we do seem to be in need of a single, consistent kunsthal. It’s 
an ecosystem that works quite well, partly due to art subsidy schemes 
that help so-called commercial and non-commercial stakeholders 
alike. I often think of something Milan Kundera said: “[some] na-
tions have […] rarely been the subjects of history but almost always 
its objects.” And I suppose that ever since the Viking era Denmark 
has more or less been history’s object. Even when we don’t seem to 
follow suit, we actually do. We have our own strong currency because 
the Danish krone is pegged to the euro. The most important thing of 
all for the Danish art scene has been an extensive import of ideas 
from abroad and, at times, export of artists to other countries. In 
other words, we are not self-sufficient; we may stand on our own two 
feet, but we do so on common ground. Given that Denmark is a 
country that often acts as history’s object, a nation that often simply 
seems to go with the flow, this all means that Denmark is not usually 
the place where artists prepare for major launches into the wider 
world. It’s probably always been like that. Asger Jorn went to Paris. 
Per Kirkeby had his breakthrough in Germany. To subsequent gener-
ations of artists, cities such as New York, London and especially 
Berlin have been very important.  
	 Having said all this, it is still possible to find distinctive traits 
about Danish art. For example, a quite incredible amount of Danish 
artists have at some point fiddled with a classic piece of Danish De-
sign furniture. I think it’s quite obvious that many Danish artists 
work with and process the coolly Protestant precision of the Danish 
design tradition. Danish design seems to be a legacy that everyone has 
to confront. It represents a particular sensibility, a particular taste and 
undoubtedly also a certain ideology or outlook on life that has infused 
most Danish homes and public spaces. We find artists like Olafur 
Eliasson, Jeppe Hein, Elmgreen & Dragset working with these 
things, but also Ebbe Stub Wittrup, Tove Storch and perhaps even A 
Kassen and Simon Dybbroe Møller, all continuing the tradition while 
using an at times rather chilly, pared-down style. We see something 
similar in Tal R and John Kørner, who explicitly reacted to this tradi-
tion by creating brightly coloured, distorted or otherwise offbeat ver-
sions of Danish furniture designs. Torben Ribe and Maiken Bent also 
challenge the purity of good taste by introducing aspects of the popu-
lar (Ribe) or kitschy (Bent). And then there’s SUPERFLEX, who 
expand on, exhibit and tamper with Danish design traditions, for 
example by cutting into copies of Arne Jacobsen’s Ant chair so that 
the copy resembles the original more closely than ever.  
	 It is a widespread idea within the art world that art is no longer 
shaped or informed by national states, geography, culture, tradition, 
time and place. The issue is discussed every second year as the nation-
al pavilions of the Venice Biennale are opened. However, that idea is a 
misconception, just as it would be a mistake to think that globalisa-
tion has abolished national borders. International communities usual-
ly rest on collaboration between different states – one example would 
be collaboration aimed at safeguarding so-called universal human 
rights. The global is anchored in the local. But there is no single, spe-
cific Danish form of art, no single, uniform culture, and creating that 
kind of culture is no longer one of art’s ambitions. 
 
MKB   Many see works of art as reflections of the time and culture in 
which they were created. Do you think this is accurate, or does such 
thinking constitute an obsolete, problematic approach?  
 
TL   I think it’s always relevant to look at art in relation to its context. 
I suppose that usually this is actually unavoidable. If a work doesn’t 

clearly declare itself as a kind of diagnosis of its time or society, it can 
usually be read as such anyway. This does not, however, rule out the 
possibility that something in a work of art can transcend time and 
space. The poet and art critic Charles Baudelaire’s view of art as both 
ephemeral and eternal was relevant in the nineteenth century and it 
still is today.  
	 I think it’s more interesting to think about how our sense of time 
and of contemporary time has changed dramatically over the course of 
just a few centuries. Once, the exegetes – those who interpreted and 
commented on the Bible – believed that earth was a few thousand years 
old. But from the Enlightenment era onwards, geologists and biologists 
began to uncover earth’s history, going back hundreds of thousands, 
even millions of years. Today scientists agree that our planet is approxi-
mately 4.6 billion years old. Up through history the world has grown 
exponentially older. At the same time the world changes with ever-in-
creasing speed. Just think of the growing rate of technological innova-
tion or the drastic climate changes seen here on earth in recent decades. 
Sociologists speak about how this makes our present day shrink, mak-
ing it shorter and shorter. The more eagerly interested we become in the 
present, the contemporary, the new, the more ephemeral the present 
becomes. That is why it is getting harder and harder to create art about 
and in the present, meaning so-called contemporary art.  
	 I see that many artists have responded to this by relating to the 
much vaster temporal landscapes that science in particular has trained 
our eyes to see. This particular tendency is not yet very pronounced 
among the artists participating in the exhibition at ARoS, but Tue 
Greenfort would be one example of this practice, which resonates with 
the younger art scene. For example, he is interested in jellyfish of the 
kind that the biologist Charles Darwin called “living fossils”, meaning 
organisms that have remained largely unchanged for millions of years. 
While artists who are con-temporary, literally meaning “with time”, all 
focus on their present day, Greenfort is also what I like to call “ex-tem-
porary”, meaning outside of time. Living fossils such as jellyfish, which 
date back 500 million years, are certainly not unique to our times. A 
similar example is provided by Simon Dybbroe Møller, whose most 
recent film, Cormorous, considers the cormorant as a relic from the past, 
a bird that belongs to another age. The film is part of a trilogy about 
anachronisms – as is Untitled (how does it feel) from 2014, shown at 
ARoS – in which all the works address things and phenomena in our 
present day that seem to belong to another time.  
	 I would claim that this interest in how we are simultaneously 
outside of time and out of time is a general undercurrent in most 
contemporary art that works with nature and technology. This is cer-
tainly not alien territory to Olafur Eliasson, who has been interested 
in everything from the geology of Iceland to climate change.  In other 
words he does not “limit himself ” to narratives about the human 
world from the invention of democracy in Greece to the evolution of 
Western welfare states. Nor does Nanna Debois Buhl, whose video in 
this exhibition tracks the lives of donkeys in the former Danish West 
Indies, animals which no longer have human masters and haunt the 
islands like ghosts from the colonial era. Something similar is also at 
play in the works of Mikkel Carl and Troels Sandegård: they stand as 
traces left behind by mutating processes, such as oxidisation, which 
are not just governed by human action and human time but also by 
the material itself and its own time. Their works unfold in ways that 
are different from those of a classical painter, where the genesis of 
their paintings should ideally coincide directly with the working 
hours put in by the artist. When the painter paints, something is 
created; otherwise nothing is.  
	 Turning to a very different frontline, moving away from nature 
to the polis or urban community, I am reminded of another artist 
featured in Cool, Calm and Collected: Trine Søndergaard. Her photo-
graphs of women wearing traditional Danish forms of headwear 
known as struder (which may partially cover the face) and embroi-
dered gold bonnets (“guldnakker”) are reminiscent of the controversial 

veils and burkas of our present day. She presents something new and 
alien by depicting variations on something old and traditional. One 
might say that contemporary art increasingly no longer seeks to grasp 
our present day in the present. Intrusions from the past are also at 
play in her works.  
 
MKB   Let us continue speaking about some of the works in the exhi-
bition, several of which touch upon topical social and societal themes 
such as conflicts and wars in a global perspective, xenophobia and fear, 
but also issues such as individualism versus community and the increas-
ing imperative to be perfect and to engage in excessive consumption 
found in rich countries such as Denmark. This is evident in works by 
SUPERFLEX, Nina Beier, Jens Haaning, Simon Dybbroe Møller, 
Mikkel Carl, Tue Greenfort, Lea Guldditte Hestelund and others – 
certainly if you ask me. But what are your thoughts on this? Is there 
anything distinctively contemporary about contemporary art? 
 
TL   As far as many of the themes you mention there are concerned, I 
don’t really think they offer a particularly distinct picture of our pres-
ent day. I would find it difficult to mention a single period within 
many of the last centuries when people haven’t discussed topics such 
as racism, wars, the individual versus the community and consumer-
ism. As far as this last point goes, it’s really an old discussion. For 
example, one of the early defenders of greater material wealth, the 
Enlightenment philosopher Voltaire, said that when scissors for cut-
ting hair and nails were invented, they were probably considered an 
extravagant luxury for dandies only, to begin with. Then they went on 
to become indispensable tools found in any household. Voltaire is 
rather an odd bully, really, but he makes an excellent point here. To-
day we see the same kind of discussion about smartphones, which no 
one can go without these days – regardless of whether you’re an activ-
ist or a businesswoman. I would say that we have always discussed 
whether all these things, like scissors and mobile phones, make us 
happier or corrupt us.  
	 But there’s something I would claim is more contemporary than 
this, something else, something rather more paradoxical. As I have 
just mentioned, the fields explored by Greenfort, Dybbroe Møller, 
Eliasson and Debois Buhl may be the most contemporary of all: they 
remind us of how fleeting our present is by zooming out and away 
from it. They are in keeping with a new scientific worldview that is 
having greater and greater impact on us, forcing us to think of our 
present day as an ever-briefer moment within an ever-expanding his-
tory. Jellyfish are extremely topical and relevant today because they 
spread rapidly as the oceans heat up. But this work is not contempo-
rary the way that Edouard Manet, Andy Warhol and Roy Lichten-
stein were when they painted the latest fashions, cultural manifesta-
tions and merchandise of their age. Tue Greenfort is interested in 
something that is both prehistoric and absolutely topical. Greenfort is 
interested in the fact that we are now living in an age where we are 
finally and unequivocally aware that over the course of just a few 
hundred years we humans have destabilised ecosystems that are mil-
lions of years old. His work is like permafrost that has now begun to 
melt so that bacteria and viruses from another era stir and come alive 
again. Our present-day troubles are not just troubles of our present 
day. Our fight is no longer just with the here and now, but with the 
past as well. And we could say the same thing about the future; this is 
something I see reflected in the growing interest in things like science 
fiction in art and culture.  
 
MKB   I have often wondered why aesthetics – the beautiful, sensu-
ous or alluring – is often seen as anathema to social criticism. Is there 
really a conflict between the two? This leads me to my next question: 
can art express social criticism and still be aesthetically appealing, 
spectacular and oriented towards formal aspects? And could you men-
tion one or more good examples? 
 

TL   I agree; I also think that this idea about opposition between the 
two is silly. The idea is still very much alive and probably also goes  
a long way back. Quite literally, the aesthetic is whatever is concerned 
with our senses. And our senses have almost always been accused  
of seducing us. Each in their own way, all sorts of thinkers – ranging 
from the ancient Greek philosopher Plato to the early French En-
lightenment philosopher and mathematician René Descartes onwards 
to the French Marxist theorist and partial instigator of the 1968 Paris 
Uprising, Guy Debord – have warned us against being entirely ruled 
by your senses, unable to clearly see the true set-up of the world.  
Being deceived by your senses makes you unable to offer an incisive 
criticism of the way the world is arranged. In the art world you can 
still find people who believe that the kind of art which denounces the 
senses and wants to speak directly to the mind has greater artistic 
potential than art which speaks directly to the senses.  
	 This kind of art where the form is subordinate to the content, 
where the idea takes pride of place, has been known as conceptual art 
since the 1960s. But the genre has undergone considerable changes. 
When the Internet was democratised in the 1990s it was embraced by 
the conceptual art tradition. Digitisation was regarded as dematerialisa-
tion. The Internet could pave the way for communities that did not 
connect people through materials goods. Rather, the Internet allowed 
the opportunity to create telepathic works that connected brains direct-
ly, entirely evading the treacherous distortion of the senses. Digitisation 
was pure mathematics, a series of zeroes and ones. But today, in the age 
of 3D printers and what is known as the “Internet of things”, it has 
become clear that digitisation does not dematerialise our world. At 
present, the history of humankind is no longer seen quite so extensively 
as a steady movement away from the deceptive cave of the senses to-
wards a heaven of immaterial ideas, the true world. Without hardware 
there can be no software, and without computers there can be no digiti-
sation. You could also say that without certain metals and rare types of 
soil, existing only in finite amounts, there can be no high-tech progress. 
This is something that Mikkel Carl has addressed in works where he 
modifies hardware such as Mac computers in an aesthetic reminiscent 
of visual software effects, such as Photoshop – the reverse of simulating 
material processes on the computer.  
	 This is to say that the immaterial is still anchored in matter, the 
head is anchored in the body, and within the field of art content can-
not exist without form. This quite banal experience drives a lot of 
recent contemporary art – that which speaks to the mind as pure 
information and that which speaks to the senses as a physical object 
are no longer seen as two separate camps within the art world. One 
example might be Nina Beier. She has worked with assemblage pieces 
where digital stock photos of the kind often used to illustrate articles 
are combined with physical everyday objects such as chairs and radia-
tors. Briefly put, these are works which merge the idea and image of 
things with the things themselves. In these works the material and 
the immaterial are not separate or arranged in hierarchies the way 
Plato does.  
	 I think that the art scene is less and less affected by the full-on 
battles seen in the past between conceptual artists, interested only in 
ideas and loftily elevated from material goods, and painters and simi-
lar artists who are said to merely be producing aesthetic goods, caring 
nothing for social issues. An obvious and much-debated example of 
this would be the painter John Kørner, whose work can be simultane-
ously highly aesthetic and crammed with social realism. He creates 
alluring works that address sensitive subjects such as the war in Af-
ghanistan, prostitutes and boat refugees. Social commitment and 
aesthetics are no longer irreconcilable. In Denmark this tendency is 
also apparent in the widespread cult of Asger Jorn, who was a socially 
committed thinker and painter; a fact that caused a rift with Guy 
Debord, with whom he had previously worked in Paris.  
	 Overall, we can see a movement away from a rather mistrustful 
approach to material culture and imagery – particularly strong in the 
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1960s, 1970s and 1990s – towards the kind of explorative approach 
that characterises art after the turn of the millennium. Sensing and 
thinking are no longer separate. This means that present-day artists 
are no longer ethereal types that float above or beyond society in 
splendid, unsullied isolation, passing judgment on social matters. In 
this context one might mention the artist group SUPERFLEX. They 
may well be critical of large corporations and market forces, but at the 
same time they make a virtue of being a company themselves, subject 
to market forces. They relate to a commercialised visual culture of 
commodities by taking part in it. Their visual style may be sparse, but 
they do not abstain from all aesthetic devices.  
So yes, I find the idea of a conflict between critical and aesthetic art 
doubtful. The real clash is probably rather more a question of whether 
art is critical or affirmative, harmless. However, a lot of art is simulta-
neously critical and affirmative; Andy Warhol would be one example. 
It’s all in the eye of the beholder, as the saying goes. What is more, the 
critical aspects of art have changed to such an extent that it may no 
longer make sense to speak about them as we once did. I believe that 
many artists deliberately or subconsciously work with the aesthetically 
appealing as a provocation directed against the art academies’ ban on 
such aesthetics. In other words, an extreme aestheticisation can also 
involve a subtle, internalised critique of the idea that art cannot be 
critical and aesthetic at the same time.    
 
MKB   The way I see it, several artists – especially the younger ones – 
seem to be moving away from post-structural thinking where all mean-
ing is relative towards an idea of cosmological interconnectedness where 
everything is connected. In a way, they represent a farewell to twenti-
eth-century paradigms for example by breaking away from prevalent 
dichotomies of Western thought: east and west, masculine and femi-
nine, the rational and the spiritual. In present-day art these things seem 
to merge, as seen in works by Jette Hye Jin Mortensen, Alexander 
Tovborg, Lea Porsager, Ebbe Stub Wittrup & Troels Sandegård, Nico-
lai Howalt and Kirstine Roepstorff. Do you share this view? 
 
TL   Certainly; I agree – and I am very interested in this particular 
tendency. The anthropologist Bruno Latour and biologist Donna 
Haraway have stated that we are currently witnessing the decline and 
fall of ”the Great Divides”. It is becoming increasingly difficult to 
maintain a distinction between nature and culture in a world where 
natural disasters are man-made. It becomes increasingly difficult to 
distinguish between subject and object when the earth no longer 
seems to be just a passive object that we humans master and cultivate, 
but also an active agent that forces us humans to change our culture. 
Having said that, we should add that the critique of the poststructur-
alists’ relativism must be tempered by the recognition that these post-
structuralists – a handful of French postmodern thinkers from the 
1960s and 1970s who were partly inspired by German philosophers 
– pointed out things that strike us as perfectly self-evident today, for 
example that binary oppositions structure our society and cultures. 
These thinkers were interested in how, for example, the binary oppo-
sition between man and woman is more of a social construct than a 
biological difference and so on. However, some of these French think-
ers also struggled to reconcile themselves to the fall of these great 
divides. For example, the postmodernist Jean Baudrillard and other 
left-wing thinkers expressed a certain displeasure with the environ-
mental and ecological movement. The young Baudrillard believed that 
the green axis blurred the divide between the red and the blue. The 
struggle on behalf of nature should not divert attention and energy 
away from the struggle on behalf of the weak. This is not far removed 
from Donald Trump here in 2017, battling to maintain workplaces in 
the oil industry at the environment’s expense. Today the green agenda 
is associated with a red one, but in the late 1980s the liberalist Mar-
garet Thatcher was the leading standard bearer of ecology. Besides the 
red-green you would also find the blue-green. That still holds true 

today. The environmental and ecological movement now extends from 
Silicon Valley, which spearheads the USA’s technological evolution 
and the nation’s efforts to go green, to left-wing politicians who ap-
proach the battle against climate change as a struggle against capital-
ist maximisation of profit. In the art world, shaped by the interplay 
between a large public sector (certainly in some countries) and unreg-
ulated market forces, you will also find green attitudes building bridg-
es between right and left. One early example would be SUPER-
FLEX’s 1990s project where they used art subsidies to set up a limited 
company, Supergas, which supplies biogas to Africa. A more recent, 
but similar example is provided by Olafur Eliasson, who sells solar 
cell lamps via channels such as Politiken Plus, a subscribers’ club for 
readers of the Danish counterpart to The Guardian. Each time a lamp 
is purchased by a Danish consumer, another lamp is donated to people 
without access to lighting – and these people live in Africa, too.  
 
MKB   Of course, such interest in the grand narratives is not a new 
thing. But if we look back on the evolution of the international and 
Danish art scenes up through the 2000s we see that conditions for 
artists and the art scene improved along with the economy. Even 
though many regard artists as figures who stand apart from society, 
offering critical and new perspectives on various issues, they are nev-
ertheless deeply embroiled in the art market just as the art institution 
is. One might describe this dual role in society as “the artist’s dilem-
ma”. How do you think Danish contemporary artists handle this di-
lemma? How do they manage to appear as critical outsiders on the 
one hand and as parts of a market-led, wide-ranging experience cul-
ture on the other?  
 
TL   I have co-operated with several of the Danish artists featured in 
this exhibition. And yes, they are all concerned with the question of 
how they can create good art and good products at the same time. If 
we read the words of a man who has been called the world’s very first 
art historian, Vasari, we find that even back in his day, the Renais-
sance, there was this idea that art is not just a commodity. But we also 
find the recognition that art is always made for an audience and would 
not be financially viable without that audience. However, for artists at 
a certain level it is not difficult to bridge the gap between art and 
commodity. The commercial art market is hungry for “real art”, which 
essentially means objects such as paintings and sculptures, and the 
non-commercial art scene – such as the museums – is hungry for art 
that can be bought, collected, displayed and stored, which means that 
for purely practical reasons, if nothing else, such art must also take on 
material, commodified form. In fact the collectors and the museums 
often want the same thing: Olafur Eliasson, Jeppe Hein, Tal R, John 
Kørner and so on. Success on the art market often equals success in 
the art institution and vice versa.  
	 Of course, you also find artists such as Christian Falsnaes and 
Lilibeth Cuenca Rasmussen, who are now primarily known as perfor-
mance artists. Their works can seem rather more difficult to acquire 
for collectors and museums. This can be a problem for the artists, but 
– to lapse into new management speak – they can also approach this 
problem as a challenge. Both artists have embraced media such as 
collage art, video art, installation art and photography that not only 
document, but also extend a performance. Purists might think that by 
doing so they compromise their main activity, performance art, and 
that they should stick to what they know. However, you could also 
take the view that the market forces them to extend their reach, ex-
pand their vocabulary and audience. If you know that a performance 
will be photographed or filmed you might feel compelled to ensure 
that that performance is photogenic. On the one hand this may make 
a performance visually stronger, even while it is being performed. But 
it can also cause the performance to simply become an alibi for taking 
photographs, which means that the performance does not have the 
same sense of immediacy and presence when it is actually experienced 

– just as we may doubt whether a fan taking a selfie with their idol is 
actually entirely present in the moment of their meeting.  
	 However, I think the debate on whether art can be critical and 
attract audiences tends to miss the mark. I think that when people 
visit museums they expect to see art that is more than mere decora-
tion. The elite and the masses all love the idea of the authentic artist 
who is uncompromising and provocative – people like Asger Jorn, 
Poul Gernes, Edvard Munch, Vincent van Gogh and so on. Art with-
in the experience economy doesn’t have to be pretty to be profitable. 
They know this very well in Hollywood, which supplies a steady suc-
cession of war movies and dystopian visions that can be entertaining 
and depressing at the same time, with or without a happy end. This 
also means that the Danish museum scene could be a little more chal-
lenging and diverse. To return to your question, there is probably also 
a tendency to go for the names you already know will meet the de-
mands of the experience economy in terms of financial feasibility.  
 
MKB   I am convinced that art can be a co-creative factor, that it can 
raise bars, lead to new insights, contribute new perspectives and guide 
us in new directions. Having said that, the last decade hasn’t boasted 
a strong avant-garde like the one seen in the 1960s; it may more accu-
rately be described as a quieter revolution or rebellion. There are prob-
ably several reasons for this; the artists quite undoubtedly address 
social issues and grand narratives, but they don’t do it as aggressively 
or expressively as they did in the 1960 and 1970. These days they take 
a more conceptual, form-oriented and aesthetically appealing ap-
proach. If you delve down into the subject matter of these works it is 
clear that they are about much more than simply form and aesthetics. 
Do you agree?  
 
TL   Yes, I largely agree. The matters we have already discussed also 
mean that we have to move beyond binary oppositions. The avant-gar-
de from the mid-nineteenth century up until the mid-twentieth cen-
tury was strong because it held a position of opposition. The struggle 
between e.g. capitalism and communism was head-on. You were ei-
ther opposed to trade unions and “the red threat” like Walt Disney 
and the cultural industry – or, like all sorts of artists from Bertolt 
Brecht to conceptual artists, you were against capitalism and its con-
sumerism, exploitation, alienation and so on. Then we saw the emer-
gence of the green awareness that we talked about before. And then 
the Berlin Wall fell. And then we saw welfare societies that worked 
relatively well – and in which a social welfare state and the market 
forces were presented as preconditions of each other.  
	 I recently heard a professor of literature, Lasse Horne Kjæld-
gaard, speak about how Danish writers no longer have any part to 
play in the public debate because the discussions currently seen across 
the political spectrum are all about tiny adjustments to taxation and 
public expenditure. Would artists want to clamour for larger subsidies 
for culture, more resources for media or green initiatives at the ex-
pense of hospital beds for the sick or teaching in schools? The welfare 
state may be anchored in grand visions that require lofty debates, but 
it is maintained by the kind of pragmatism and realpolitik that is alien 
to the avant-garde. The frontlines are no longer clearly demarcated. 
Even in the USA the Republican president Donald Trump is also a 
former Democrat who is alienating his own right-wing faction. To-
day’s political landscape is characterised by tiny differences; it is less 
clear-cut than before. This is undoubtedly why confrontational rheto-
ric seems more one-dimensional today than before. As always, it is 
easy to create art where you criticise this and that, but it’s hard to es-
tablish yourself as unequivocally opposed to something when you have 
the sense that everything is already a compromise. That is why we find 
several artists such as SUPERFLEX, FOS and Jeppe Hein who en-
gage with social issues without creating art that is overtly and pro-
grammatically political. They create works that bring people together 
in various ways, but they are not working on behalf of a single socioec-

onomic group such as the proletariat or the working class – unless, that 
is, they represent the extensive middle class, but this does not chime in 
well with the avant-garde ideal about radicalism and utopianism. If 
artists speak on behalf of and to specific groups today, these groups are 
often minorities such as immigrants, drug users and so on.  
	 Jeannette Ehlers may be the only Danish artist at the ARoS 
exhibition to present a strong, fierily political statement in a confron-
tational format. She delves down into the story of the former Danish 
West Indies where it is not difficult to distinguish the white Danish 
exploiters from the black exploited. Ehlers can attack a political issue 
with the same firm conviction as the classic avant-garde artists.  
But she can do so because she is tackling a subject from history in an  
historical manner. As she herself has explained on TV, the question of 
how to address the relationship between the former colonial powers 
and the former colonies today is far more complex. For example, it is 
difficult – if not impossible – to advocate reparations in a world of 
grey areas where it is no longer possible to clearly state who should 
actually receive such reparations. Generally speaking, I don’t think 
that we ought to look for present-day equivalents to the oppositional 
or confrontational art of the past. In our complex present-day world 
such art can very easily seem silly, foolish and blinkered, rather like 
George Bush’s post-9/11 statement claiming that “you’re either with 
us, or against us”. Of course the kind of contemporary art presented 
in Cool, Calm and Collected is about more than pure aesthetics. But I 
wouldn’t say that there’s a revolution lurking underneath the surface. 
You can only cut the king’s head off once. And if a revolution is quiet 
it isn’t really a revolution in the way we usually perceive that term. It’s 
more a matter of development, adjustment and reform. In order to 
understand what art does today, I think we must abandon certain 
concepts, such as “revolution”, and perhaps invent some new ones.  
 
MKB   Do you think that there are current issues that we are afraid 
to approach at all today, subjects that are taboo or which simply seem 
entirely irrelevant to the artists? 
 
TL   It’s a bit hard for me to say because the things that interest me as 
a curator or art critic are usually also things that interest artists. But 
of course there are plenty of taboos. Within the visual arts scene you 
will find little support for artists who want to present ideas about 
Islam, integration and so on that are not clear-cut, but involve ambi-
guities and so become controversial – rather like the poet Yahya Has-
san. Works of art can be vague and ambiguous, but the general dis-
course in the art world is often rather more black and white. It is still 
infused by avant-garde rhetoric even though art itself has left the 
avant-garde discourse behind. I think that the sociologist Pierre 
Bourdieu has identified the most fundamental taboo of all within the 
art world. He suggests that there is one thing that must never be 
criticised within the art world, and that is the idea that art should be 
critical. In conversations such as the one we’re having, we usually end 
up justifying art’s existence by affirming that real art is of course al-
ways ultimately about critique – for example against consumerism, 
racism and so on. Criticism in the narrow sense of the term has be-
come art’s raison d’être. That’s a shame, because I think that few art-
ists can really compete with journalists, debaters and intellectuals in 
this regard. But then again, some of the contemporary artists that I 
think are the most fantastic artists around right now, such as Pierre 
Huyghe, Ryan Trecartin and Marguerite Humeau, are great at so 
many other things. I have absolutely no wish to dictate what artists 
should create art about. Insofar as I think or perhaps just hope that 
artists have a special ability, it would be that of uncovering areas that 
are not yet part of the public debate – or perhaps just different ways of 
approaching those areas. Whether a so-called political artist like Ai 
Weiwei – who among many other things wants to call attention to the 
atrocious conditions of boat refugees, thereby attracting plenty of 
attention from the Danish media and art scene – is actually the acme 
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of critical art is a matter of opinion. I think he covers territory that all 
sorts of other media, from CNN to the Danish newspaper Informa-
tion, are better at covering, exploring and opening our eyes to. If art 
finds its relevance in agendas that are already being addressed, I think 
that it can very quickly become irrelevant.  
 
MKB   Perhaps you actually accomplish more by taking a more quiet 
and more subtle approach that leaves scope for aesthetic and sensuous 
aspects? Might we compare art’s impact on discourse with the butter-
fly effect, the idea that a small initiative can launch something great-
er? Like anything else, art influences the world through discourse in 
the form of attitudes and values that inspire and offer insight.  
 
TL   That’s an excellent comparison which paves the way for thinking 
about cause and effect in different ways. However, your butterfly ef-
fect point might also implicitly contain an idea that it’s difficult for us 
to break away from, but which I think is problematic. I don’t much 
like the idea that art, like activism and realpolitik, should be meas-
ured in terms of its impact on the world, even though it is of course 
appropriate to discuss its beneficial and less beneficial consequences. I 
certainly think it’s interesting and relevant to consider whether Quen-
tin Tarantino’s films reflect or create a culture of violence. However, 
the desire for art to have an impact on the world is often associated 
with the idea of art as a problem solver. Once art has solved a prob-
lem, does that mean that it is superfluous? One of the interesting 
things about art is also how it sometimes opens up doorways on prob-
lems that we were not aware of before. Art does not have to restrict 
itself to strictly topical subjects. I agree that art prompts discussion 
about our beliefs, attitudes and values, but when we talk about visual 
arts it can also nudge our sensibility. Visual art has the potential to 
make us sense the world in new and different ways – unlike media 
like newspapers, TV and radio, which are largely tied to fixed for-
mats. I am specifically thinking of how TV is displayed on a screen 
while an art film can be shown on a device, as a projection on a 
screen, as part of an installation and so on. Newspapers present words 
in the actual papers and on various screens, but in visual art words 
can emerge in a painting, in a video, on a wall, as a sculpture and so 
on. Contemporary art explores different formats and is constantly 
trying to tell stories in new ways.  
	 I am reminded of an interview with Lars von Trier I once read. 
He was asked about the revolutionary potential of the social realist 
films of fellow Danish director Erik Clausen. Von Trier replied that he 
didn’t think that art really had much of an impact if you only wanted to 
affect people and move forward in term of content, not form. This is 
probably also why von Trier, a filmmaker who is eager to discuss values 
and attitudes, is so very interested in a filmmaker like Jørgen Leth who, 
to my mind, is primarily a stylist who challenges the established for-
mats of film. Jørgen Leth is essentially about l’art pour l’art. He does 
not justify his art by referring to its impact on the world. Quite the 
reverse. And perhaps that is why other people, such as von Trier, can 
get so much out of his films – rather like hermit crabs who inhabit 
empty shells or other debris, thereby giving these things a new function 
irrespective of their originally intended purpose. 
 
MKB   Finally, I would like to ask you this: What do you think we 
can expect to see from future artists? Right now we are seeing how 
many contemporary artists turn towards the post-human, the imma-
terial, the spiritual, the global community, technological innovation 
and the consequences of the Western world’s excessive consumption. 
Will these themes become even more prevalent? Or how do you think 
that artists here in Denmark will respond to our complex, conflicted 
world today?   
 
TL   Well, I don’t know what I expect from art in the future. But I 
think that art can herald and prepare us for the future the way that 

Mary Shelley’s Frankenstein did. Right now we see that many artists 
are interested in creating works in collaboration with a range of bio-
logical and technological beings. I think that this is because our pres-
ent day is shaped by forces that are beyond human control – and our 
future even more so. I also think that visual art, which can essentially 
be anything by now, will become a place where different disciplines 
and professions meet and merge to an even greater extent than before. 
Modernity has been characterised by specialisation. I believe that the 
times ahead will require the opposite, meaning collaboration across 
fields of specialisation. Art characterised by de-specialisation can help 
things come together.  
 
 
— 
 
 
Peter Ole Pedersen 
 
 
The façade speaks 
 
 
Depth must be hidden. Where? On the surface. 
– Hugo von Hofmannsthal 
 
The expression cool, calm and collected signifies the ability to keep calm 
under pressure. Once you have turned your attention to such cool 
composure, however, it is soon followed by a natural interest in what 
lies beneath the serene façade: the relationship between exterior and 
interior, between the conscious and the subconscious.    
 
Contemporary art can be highly effective in evoking such relation-
ships through startling juxtapositions of materials and sensuously 
challenging explorations of various narratives – some of them famil-
iar, some of them as yet unknown to us.  
 
In this sense, the exterior of a work of art acts as a kind of interface 
that can form a doorway to a hitherto unknown dimension, a new 
reality that is, paradoxically, the same reality as before, only now seen 
through eyes that have been messed with, shaken and stirred up. Is 
that not the pre-eminent task of any work of art? To disrupt the im-
age of reality we have built for ourselves, to shake us loose from the 
goal-oriented determination that seems to govern most of what we do 
in this life. 
 
This quite undoubtedly requires the artists to keep their cool and their 
wits about them as they encounter a world so permeated by media rep-
resentations, fascinating surfaces and exclusive materiality that we may 
well doubt whether contemporary art even holds a privileged position at 
all. Design, phenomena from popular culture and technology have 
certainly been kneaded so thoroughly into the sourdough of art that it 
no longer makes sense to separate them into low and high culture. Art 
now navigates many of the same codes employed by mass culture, but at 
its best, art can help dissolve and sensuously represent what we general-
ly expect to find underneath the surface through all our decoding work. 
Art has the potential to accommodate that which serves no purpose; 
something that is generally regarded as the least desirable thing imagi-
nable in the high-efficiency world that surrounds it.  
 
As a result, contemporary art often addresses reality through appro-
priation and transformation. These common approaches are also why 
it is so damnably frustrating and challenging to identify any overall 
tendencies within the Danish or international art scenes. As aesthetic 
categories increasingly meet and merge, it actually seems quite inade-
quate to even speak of a specifically national artistic profile anymore; 

it would make more sense to speak of a distinctive national sensibility, 
which then finds expression as particular spheres of interest in indi-
vidual artists.  
 
These days, contemporary art engages with everything from ethnicity 
to gender and personal and political allegiances. This also holds true for 
the presentation of the current Danish art scene offered by the exhibi-
tion Cool, Calm and Collected at ARoS Aarhus Art Museum. However, 
the title also prompts us to consider how the surfaces of works of art 
can serve as multi-faceted, sensuous façades that encapsulate, frame and 
are inextricably linked, ultimately, to the underlying content and mean-
ing that art has to offer. Applying such a view on art also serves to 
confirm that contemporary art traverses styles and isms that were previ-
ously thought of as entirely irreconcilable, but which now cross-polli-
nate to form new meanings and modes of expression. This will be ana-
lysed below by considering a number of examples of the art featured in 
Cool, Calm and Collected – especially sculpture and installation art. 
 
 
Open and closed surfaces 
 
As was suggested above, art concerns itself with many issues. Danh 
Vō’s monumental We the People almost seems to be a material reflection 
on all of these topical concerns. It consists of a range of vast copper 
fragments that could potentially be combined to form a full-scale repli-
ca of Frédéric Bartholdi’s neo-classicist Statue of Liberty, also known as 
Liberty Enlightening the World. Ever since its dedication in 1886, this 
colossal statue has been an icon representing the USA’s ideals of liberty 
and a monument welcoming the many immigrants arriving in New 
York City. However, the history of the statue is fraught with drama; 
even during its construction it was a source of contention between the 
American contributors who funded the vast granite pedestal and the 
French patrons who covered the cost of the actual sculpture. The two 
camps disagreed on whether the scale of these costs could truly be con-
sidered equal, and there was widespread scepticism among the general 
American public, who did not believe that they should pay for some-
thing that would go solely to the citizens of New York. Since the tu-
multuous years of its inception the statue has regularly been subjected 
to criticism, not least as regards its symbolic value, most acerbically 
summed up by New York native Lou Reed in his social realist hymn 
Dirty Boulevard: “Give me your hungry, your tired your poor I’ll piss 
on ‘em/ that’s what the Statue of Bigotry says.” 
 
Vō’s work seems to distil this entire dramatic story through its simple, 
but efficient artistic approach. The artist delegated the production of the 
many fragments of the Statue of Liberty to a metal workshop in Shang-
hai, and the approximately 400 parts that make up his copy of the stat-
ue are now exhibited in various locations throughout the world. The 
copper greets each viewer with its characteristic reddish glow, but here 
the symbol of democracy and liberty has been split into fragments, 
thereby requiring you to reconstruct the whole statue in your mind. The 
elegant symbolism is launched in our confrontation with individual 
elements of Vō’s work, and it all begins on the surface. Danh Vō’s con-
ceptual approach to sculpture has a kind of echo, albeit on very differ-
ent scales, in Maiken Bent’s disturbing installation Swing #4 and Per-
nille Kapper Williams’s Matter upon Matter, which consists of two 
porcelain cups manufactured by Royal Copenhagen that the artist has 
placed on top of each other, rim to rim. With this work Williams quite 
literally turns a Danish cultural icon upside down – a simple move that 
raises questions about how we perceive the exchange of cultural goods, 
their history and the power structures that surround them. The placing 
of the cups has rendered them functionless, which means that the pat-
tern – familiar to all Danes – now adorns a closed, finite surface that 
prompts us to reconsider the meaning and significance of all the (mass)
produced objects with which we surround ourselves.  
 
 

Underneath the surface 
 
Another group of works included in Cool, Calm and Collected that very 
clearly employ cool, calm surfaces would be Ebbe Stub Wittrup and 
Troels Sandegård’s Exposed Objects – actually a collection of objects 
embedded inside blocks of concrete. Here, the very familiar aesthetics 
of Minimalism are cheerfully and inventively drawn into the realms of 
mysticism. As the title suggests, the immediately visible nature of these 
works is not the main focus of the piece – that distinction belongs to 
the objects that Wittrup and Sandegård embedded inside them. The 
grey, silent slabs of concrete are accompanied by clairvoyant visions that 
strive to describe the objects supposedly hidden within: 
 
I see a round stone at the centre. It seems to be shiny and glittering. I 
am instantly reminded of a piece of jewellery. For example a crown or 
a tiara. It looks most of all like a tiara, but it might also be some other 
kind of jewellery or simply just a stone. It feels as if there is a castle in 
the background; this may simply be a symbolic image. 
 
As will be evident, these spiritual descriptions oscillate between very 
concrete and rather more esoteric statements. In this sense, the de-
scriptive texts become a firmly integrated part of Wittrup and Sande-
gård’s works. In some ways, the texts can be said to set the works free 
by delving beneath the surface, allowing the cool minimalism to act 
as a vessel for everything from straightforward realism to uncon-
strained symbolism. In this way, Exposed Objects exemplifies a funda-
mental interest in art – an interest in exploring how we connect what 
is imagined to what is seen.   
 
Several of the artists featured in the exhibition seek to visualise the 
invisible through various media. They include the photographer Nicolai 
Howalt, whose photographic series Light Break steps into territory 
where art and science intersect. Inspired by the doctor and Nobel laure-
ate Niels Ryberg Finsen’s late-nineteenth century experiments with 
medical light therapy, Howalt has used special lenses and tinted filters 
to capture the rays of the sun on photosensitive paper. The result is a 
range of enchanting works which, like Wittrup and Sandegård’s sculp-
tures, nod to the aesthetics of Minimalism. Works like these prompt 
fundamental deliberations about the material and the immaterial, but 
they also critique documentary approaches as a genre and as an artis-
tic device. Howalt’s images appear as a kind of ur-documentary in 
which the colourful surfaces of the photographs offer an almost in-
comprehensible physical sedimentation of sunlight. Here the docu-
mentary becomes pure abstraction, distilled to its essence: what does 
it mean to represent reality? 
 
 
Superficial depth 
 
Many of the works featured in the exhibition take familiar everyday 
objects and use aesthetic devices to transform them into disruptive yet 
also humorous objects whose new and different appearance invites 
response and reflection. One example would be Nina Beier’s Portrait 
Mode, which might at first glance resemble nonfigurative paintings or 
tapestries with leanings towards the bright palettes of the 1960s or 
1970s. However, closer inspection of the crumpled-up, second-hand 
clothes used to create these tableaux propels our thoughts in far more 
challenging directions: these objects seem to defy our habitual as-
sumptions about the pure aesthetic value of abstract images and their 
supposedly poetic approach to the world.  
 
The artist group A Kassen employ a similarly transformative approach 
in their horizontal conversion of a lamppost, as does the writer and 
artist Morten Søndergaard when working on the surface of another 
familiar object; one that will form the final full stop of our existence 
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for many of us: a tombstone. However, as we read what Søndergaard 
has carved into the stone surface, the epitaph that greets us invites a 
very different response compared to what one would usually expect 
from a walk through a graveyard. We smile as the text, using typical 
texting idioms, tells us that “I’ll text you back later”. Not only because 
we naturally expect this action to be impossible for the dear departed, 
but also because the format and style of the text hails from a medium 
associated with superficial, rapidly forgotten messages, not with the 
lasting marks found on graves. 
 
Søndergaard’s artistic strategy of physically manifesting poetry and 
language in actual objects offers an energetically good-humoured exam-
ple of how the complexity and wealth of ideas we usually associate with 
conceptual art can never exist in spite of aesthetics, but precisely be-
cause of it. If contemporary art which draws on this tradition has 
shown us anything in recent years, it is the great, untapped potential 
inherent in fusing personal aesthetics with the abstract nature of ideas. 
One might even say that many of the calmly collected modes of expres-
sion found on the current Danish contemporary art scene activate the 
actual hands-on craftsmanship through their work with ideas and vice 
versa. Whether the actual execution is delegated to technicians and 
other people with particular insight into a given material or whether the 
artists carry out the work themselves is not really important; the con-
nection between craft and idea is the interesting part. When this aes-
theticizing process fuses with and brings together distinctive political, 
existential and mystical subject matter, the work finds its raison d’être. 
One is reminded of a recurring phrase from Milan Kundera’s classic: 
On the surface, an intelligible lie; underneath, the unintelligible truth. 
 
 
— 
 
 
Louise Steiwer  
 
 
The being inside the work of art 
 
 
“That Voight-Kampff test of yours. Have you ever tried to take that 
test yourself?” asks the replicant Rachael in the 1982 sci-fi film Blade 
Runner, addressing her question to the agent Rick Deckard. As a 
so-called blade runner, Deckard is tasked with identifying and de-
commissioning a number of replicants who have escaped to Earth 
from a space colony where they were built to carry out work too risky 
for humans, but because replicants look entirely human it is difficult 
to determine who they are. The test of which Rachael speaks is de-
signed to reveal such replicants, and Rachael’s scepticism towards it is 
not so much rooted in a reluctance to be recognised, but rather in the 
fact that she does not know what she is – nor what Deckard is. 
 
Rachel is the title of a marble sculpture by Lea Guldditte Hestelund. 
Exhibited in the foyer of ARoS as part of the exhibition Cool, Calm 
and Collected, this Rachel shares certain traits with her similarly 
named counterpart in the film, including the fact that she appears 
unaware that she is not human. There may be many reasons for the 
sculpture’s ambiguity. First of all, we must consider its physical simi-
larities to a human being: the form taken by Guldditte Hestelund’s 
Rachel loosely mimics that of a human pelvis, and the veined marble 
and matt surface is reminiscent of human skin with its visible pores 
and blood vessels. Next, there is the way in which Rachel responds to 
our presence: when we sit on the sofa where Rachel sits, allowing one 
leg to rest against her amputated stump, she initially seems cold and 
unaffected. But if we remain seated we will find that the stone absorbs 
heat and sends it back towards our skin. The bottom part of the stone 

has a distinctive, deep blue colour that gradually fades up through the 
stone, rather as if she had been lying down in a pool of coloured liq-
uid, absorbing it into herself. She is reactive in her relationship with 
the world, incorporating and returning imprints of the various physi-
cal influences to which she is subjected.  
 
The genesis of Rachel bears out the ambiguity that she herself experi-
ences. She is formed out of a biological material that changes over 
time and which takes on different forms depending on the forces that 
affect it. Marble can appear as dust, sand, rubble or mountains, and it 
can be dense or porous depending on the pressure exerted on it over 
time. When you carve something out of marble, you do not make a 
figure out of marble; you release it from the material in which it is 
embedded. The figure is already there; the artist with his/her hammer 
and chisel constitutes a kind of midwife who allows it to break free of 
the stone that surrounds it. This is to say that Rachel existed in poten-
tia long before Guldditte Hestelund even acquired the stone from 
which she emerged. However, in contrast to the ideals of Antiquity, 
Rachel makes no attempt at conforming to any ideals of geometry or 
proportion. She is asymmetrical, leans a little to one side and is quite 
human in an imperfect, amputated way. She does not exemplify a 
cool, Classicist ideal; rather, she is the result of Guldditte Hestelund’s 
negotiations with the materials with which she works.  
 
The fact that we can even speculate about whether Rachel herself is 
aware that she is a work of art mimicking something alive – or some-
thing alive that has been designated a work of art – is inextricably 
connected with this negotiation with the material. Carving stone is a 
slow, heavy, physically demanding process that extends over a consid-
erable period of time. When the stone is first cut into it can throw up 
all sorts of surprises: it may be porous, hollow, or break in unexpected 
ways. When you work in stone you cannot simply create a sketch of 
the desired result and then proceed to painstakingly translate your 
sketch into reality. The material has a will of its own, and the final 
sculpture emerges as a result of negotiations with this will. If the 
stone breaks or chips in unexpected ways, the artist must adjust his or 
her expectations accordingly, rethinking their next stroke. A dialogue 
arises: every stroke is followed by a response from the stone, which 
determines how you proceed.  
 
Ebbe Stub Wittrup and Troels Sandegård’s sculpture series Exposed 
Objects from 2013 also plays with the relationship between the figure’s 
exterior and what is inside it. The series consists of a range of mini-
malist concrete sculpture, each of them hiding a core that is not im-
mediately accessible to the viewer’s senses: the two artists embedded a 
range of different objects inside the concrete when the pieces were 
cast. Following this, they asked a clairvoyant to identify and describe 
these objects; the resulting list is printed in a folder that accompanies 
the sculptures. This means that it is up to each viewer to determine 
which sculpture hides which objects. Stub Wittrup and Sandegård 
play to the same idea as Guldditte Hestelund; the idea that the cool 
surface of the material hides something other, an interior that we 
cannot instantly penetrate. In this case form and content do not corre-
late; rather, the form is what prevents us from entering into a direct 
relationship with the supposed contents. The objects that may or may 
not constitute the cores of these sculptures do not have any animate 
properties in themselves, but the sculptures as such are animated and 
brought to life by the aspect of mysticism attributed to them through 
their encounter with the clairvoyant. Not only do we not know whether 
the clairvoyant correctly identified what is (or is not) hidden inside; it is 
not even important. What is important is that here, as in our encounter 
with Rachel, we sense that somewhere inside there is a core of some-
thing that we cannot see. As a result, we attribute a different kind of 
value to the concrete sculptures, something metaphysical. 
 

Lea Guldditte Hestelund is not alone in attributing life to her materi-
al and perceiving it as an active co-creator of the work of art. For Cool, 
Calm and Collected Christian Falsnaes contributes his performative 
installation Justified Beliefs, in which the audience constitutes the chief 
material. Justified Beliefs consists of five wireless headphones with 
synchronised, albeit different audio tracks. Each audio track consists 
of a series of instructions recorded by the artist himself; instructions 
that the person wearing the headphones is asked to carry out. Even 
though each track is different, the overall range of instructions match 
one another so that the actions carried out by participating audience 
members come together to form a single choreographed performance. 
Falsnaes is absent from the work, leaving its actual execution to a 
material that is certainly alive and has a will of its own: the audience. 
But, at the same time, he is an almost superhuman master of that 
material, which lets itself be led around the room by his directions. In 
this case, the negotiations take place between the artist and his audi-
ence and require a level of trust that cuts both ways: Falsnaes must 
trust that his material follows his directions to a certain extent, and 
the material must trust that the artist knows what he is doing, that 
his directions are clear, and that he understands the limits to what the 
material is able to do, willing to do, and able to withstand.  
 
The fact that it is even possible for Falsnaes to relinquish some of his 
creative control to a material as unreliable as an audience rests on the 
fact that the experiment takes place within an institutional setting 
which ensures that the audience and artist agree on the basic terms of 
the venture. We know that when we step into the uniquely charged 
space of an art museum we will be met by voices who wish to convey 
certain messages and realisations to us. As a result, we act in ways 
that are not necessarily commensurate with our usual behaviour. This 
means that to some extent Falsnaes can predict how his material will 
respond. What may look like a total relinquishing of creative control 
of the kind seen among classic avant-garde artists can more accurately 
be described as an exchange between artist and material based on 
certain expectations and how they are met: both parties known their 
assigned roles, which leaves them free to transcend those roles or 
experiment with them. In Falsnaes’ performances the gradual transi-
tion between artist, material and the work of art itself is the very 
thing that allows the performance to unfold.  
 
As was the case in Guldditte Hestelund’s work, Falsnaes’ material is 
imperfect and will not necessarily allow itself to be shaped or mould-
ed as the artist intended. The tiny being inside the work of art has a 
will of its own and can sabotage the grand scheme if it so decides. It 
has its own agency and inherent personality, one that neither artist 
nor viewer can necessarily master. The being in the art interacts with 
us, the viewers, and with them, the artists, but who can tell what 
Rachel wants except this: that she wants and wills her own form – 
and that through this form she will interact and negotiate her own 
meaning and significance with those of us who meet her in the lobby 
of ARoS. Falsnaes also leaves us with just the materials as we explore 
what the work wants to convey to us. As participating members of the 
audience, we are perfectly willing to follow the artist’s lead in the 
hope that it will lead us to some insight or awareness that is not al-
ready found in us ourselves, but the ball keeps returning to our court 
in the form of directions that simply turn our body into a material to 
which we must look for explanations. What does Rachel want? What 
do we want in our dialogue with contemporary art? 
 
In the film Blade Runner there is a point to the fact that we do not 
know whether agent Deckard himself is a replicant or a human being. 
Along the way, it is suggested that he may be on a mission aimed at 
destroying what he himself is, and that this may be part of the expla-
nation for why he eventually abandons his quest to distinguish be-
tween humans and cyborgs.  
 

Lea Guldditte Hestelund and Christian Falsnaes both engage in a 
dialogue with the small being that is an active co-creator of the work, 
giving it a stake in what the work becomes and wants to achieve. As 
in Blade Runner, a question remains open to interpretation: who is 
giving form – and who is form?   
 
 
 — 
 
 
Malene Vest Hansen 
 
 
Present and presence.  
 
Considering Danish contemporary art. 
 
 
We live in a world that continues to change our everyday lives at ev-
er-greater speeds. Technological innovation creates new media, new 
worldviews and new global connections that require new ways of 
thinking and of living our everyday lives. Today we can choose to get 
in touch with people and events on the other side of the planet in an 
instant, and our most mundane choices – what should we have for 
dinner tonight? – may have consequences for the climate and for peo-
ple we have never met. Those of us who live in privileged parts of the 
world are able to travel like never before, cheaply and quickly, but at 
the same time we witness the many people who journey out of bitter 
necessity; people who are fleeing but cannot cross borders.  
 
The hitherto unseen wealth of accessible information seen today ought 
to enable the highest possible degree of democratic enlightenment, 
but as we have clearly seen by now, it also paves the way for the oppo-
site: instead of greater enlightenment and an enhanced democracy the 
Internet and social media can engender a kind of overload and a para-
doxical state of ignorance as we become isolated in “information bub-
bles”; it can even lead to a “post-factual” war of knowledge, money 
and power. This is an entirely new level of misinformation and disori-
entation that commands fear and may derail democracies.  
 
Contemporary artists relate to changes in many ways. This does not 
mean that we can expect to find simple answers and directions in 
contemporary art. But if we devote time to art, to sensing it properly, 
we can find a space for a keen sense of presence, perhaps of wonder 
– and discover new ways of approaching the world around us. Espe-
cially since the 1960s, contemporary art has stepped out of art’s gilt 
frames and down from its pedestals to engage actively and directly 
with the world. Artists have rebelled against established aesthetic 
forms, the market economy, habitual thinking and bourgeois norms; 
they have experimented wildly and passionately – and contemporary 
art has long since returned to the established art institution in all its 
new forms. Today, it appears that any medium or material goes, as 
contemporary art grapples with our present-day world.  
 
If we take a general view of the Danish contemporary art scene in 
recent decades we notice that artists have employed a wide variety of 
media and styles when offering their takes on the great and small 
issues of the times. Artists engage in a continued, serious artistic 
exploration of traditional aesthetic materials. These examinations of 
matter are conducted in paint on canvas or in metals used for sculp-
tures, simultaneously miming and reinventing traditional modernist 
forms, abstract as well as figurative, which even very wide audiences 
can confidently recognise as Art with a capital A.  
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Media which are quite recent additions to art history, such as repro-
ducible media, readymades, photography and video, are used in ways 
that are both poetic and critically scrutinising. We find social spaces 
and performances, ephemeral works made up of living bodies who 
exist in the here and now and as the imprints they leave behind. The 
works found on the Danish contemporary art scene point in many 
directions, the artists explore widely varying territories – we see no 
immediately obvious main highway, no single clearly defined style. 
But we do find certain tracks that meet and merge to form pathways.  
 
One important focus of the artists’ energy is the question of materiali-
ty addressed in the form of industrially manufactured everyday ob-
jects. For example, SUPERFLEX touch upon structural aspects of 
the economics of globalisation though the simple device employed in 
Copy Right (Single Chair, white version) from 2006. For this work the 
artists bought an Ikea chair of a kind that is manufactured and sold in 
vast quantities, cutting, carving and adjusting it so that it appears 
exactly like another chair, the classic ”Ant” chair designed by Arne 
Jacobsen – a far more expensive, but still industrially mass-produced 
piece of furniture. Placed in a glass display case that of course serves 
the basic purpose of protecting the exhibit against sticky fingers, but 
which also signifies that this is an object of particular value, the chair 
stands to attention with the cut-off parts of its seat scattered around 
its legs, demonstrating some of the typical, yet paradoxical attribu-
tions of value in our current age. It is concerned with issues of copy-
right and the manufacture of mass-produced goods – the chair can 
raise questions about unequal production conditions, outsourcing and 
capital flows in the neoliberal age of globalisation. The title Copy Right 
– which may be taken as an imperative command or as a (misspelled) 
compound noun – points towards culturally sanctioned ideas about 
“original” and “copy” and about how things are appreciated in mone-
tary terms; towards our ritual and fiscal use of objects in relation to 
ideas about authenticity and status. As always, SUPERFLEX also 
raise questions about the status of the work of art and of the artist 
subject. Eminently suitable for branding purposes, the name SUPER-
FLEX refers to an artists’ collective, a three-man art company that 
has produced works of art and challenged habitual ideas about the 
role of the artist and the creative process for more than twenty years 
now – including the concept of the unique artist genius. The idea 
about the artist as a unique creative figure has been prevalent for cen-
turies, gradually becoming a quintessential symbol of the ideal, free, 
creative human being in modern liberal society. But even such firmly 
entrenched ideas about what it means to be an artist and a (creative) 
individual are subject to change.   
 
Critics abroad have seen the collective set-up found in SUPERFLEX 
as characteristic of and directly related to the special Danish welfare 
model. I will leave the question of whether this reading takes things 
too far open for now, but we obviously find quite a few artists’ collec-
tives – and artist duos – within Danish contemporary art in recent 
decades. The slightly younger A Kassen offer another example of such 
artists’ collectives. Like the name SUPERFLEX, the moniker A Kassen 
(meaning “Unemployment Insurance Fund”, “the Dole”) suggests a 
certain distance to the at times rather pompous solemnity often at-
tributed to the role of the artist. The name can be read as an obvious 
– and ironic – reference to a typically Danish social institution and to 
the idea of the artist being a “worker”, someone who produces things.  
 
A Kassen also work with industrially manufactured objects, but they 
explore different spaces and questions that are often wryly humorous 
rather than overtly critical. For example, Lamppost from 2016 consists 
of a perfectly ordinary lamppost that has been dug up and re-installed 
in a way that runs counter to the usual way of things. It is no longer 
solidly anchored in the ground, reaching vertically up towards the sky 
– no, here it has been taken indoors and installed horizontally. The 

lamppost now pierces a wall like an alien construct, displaying parts 
of it that usually remain unseen – sides, bottom and top. What does 
this lamppost shed light on? The seemingly simple twist on a familiar 
object (which probably required a rather complicated wall structure) 
certainly prompts smiles, but such displacement can also be eerily 
disturbing. The lamppost is quite literally turned upside down, and 
inside and outside have switched places. Lamppost seems to insist on 
disrupting our habitual perception of everyday spaces and obstructed 
angles of vision.  
 
When Lea Porsager lets vast construction elements made of metal 
pierce the walls in her various versions of the installation Celestial 
Body, a range of very different questions about space are set in motion. 
Often known as “soldiers” in Danish, these vast supports fill and 
stretch out the indoor spaces. They impede progress, blocking the 
pathway of visitors who must move their body to accommodate them. 
With its overwhelming physical presence and heavy contrasts,  
Celestial Body points to a here and now, a physical exploration of the 
space. What is the celestial body referred to in the title? Where may it 
be found? Do we hold it within our own mortal cells, or does the 
work show us glimpses of the basic elements of the universe in the 
form of attraction and repulsions, eruptions of energy? Lea Porsager’s 
installation makes the space it inhabits startlingly insistent in its sheer 
presence. Her spaces take inscrutable information and humanity’s 
urge to comprehend the riddles of the universe, whether those of 
science or of occult visions, and make them strangely tangible. The 
dense, heavy materiality evokes a sense of immediacy.  
 
 
Presence in the present 
 
Questions of presence and immediacy take centre stage in a very dif-
ferent kind of art, one that is attracting growing interest these days: 
performance art. Here, the artist’s own, living body constitutes and 
shapes the work and its medium. A physical body sensing and acting 
in a here and now that the artist shares with us as spectators. We 
breathe in the same air, we sense how the artist acts, and we are made 
aware of our own bodies, gently or insistently. In performance pieces 
the work of art has been stretched out into an extreme position: the 
work of art is there when it happens. And then it is not there any-
more. Sensuously fleeting and much sought-after. It cannot be bought 
and stored away. However, remnants, “relics” and props can serve as 
markers of the here and now that once was. Photographic depictions 
can re-present the lost time of the concluded performance to us, mak-
ing it once more immediately accessible in the form of photos, video 
and, importantly, in the social space offered by the Internet.  
 
The all-encompassing new lines of communication opened up by new 
technologies seem to have paved the way for a yearning for an authentic 
now. Paradoxically, there is also a widespread desire to capture the 
unique, the authentic in digital pixels, allowing the experience to be 
shared in representations on social media – instantly if possible. This is 
true of performances that accentuate a kind of ritual immediacy and 
presence, as in the case of Sophie Dupont, who often carries out perfor-
mances reminiscent of religious rituals and ceremonial processions. It 
can also apply to very different kinds of narrative performances, as seen 
in the case of Lilibeth Cuenca Rasmussen: for many years now she has 
played out and embodied a succession of iconic and characteristic char-
acters – ranging from Lucy, one of the ancestors of humanity, to varia-
tions on present-day social roles for women and men and onwards to 
her re-enactments of past performances by other artists. In her perfor-
mance pieces Lilibeth Cuenca Rasmussen takes her own body as the 
starting point of the work, combining it with costumes, texts and tech-
nology to adopt a range of personas so that we encounter current social 
and existential issues in recognisable, yet transformed forms.  
 

When Lilibeth Cuenca Rasmussen performs her Instrumental Man, 
acting out a variety of stereotypical male characters from present-day 
society, the effect can seem quite extreme. It is a tour de force of 
physical strength and endurance as the artist uses her female body 
and a range of costumes, props, poses and surges of energy to explore 
clichés about what a man can and should be today. This may sound 
like the artist is sending up specific male types, but the actual effect is 
far more empathetic and embracing than that. The artist is willing to 
use her vulnerable body to act out scenarios that allow us to interpret 
the world in new images and spaces, thereby perhaps comprehending 
present-day frustrations prompted by change – including changes to 
male gender roles. Clichéd roles that are no longer “ just” a private 
everyday concern, nor a relic from a struggle for equality that some 
believe has long since reached its objective. The fact that there is still 
a huge need to challenge and criticise platitudes associated with gen-
der and power is regularly evident in our current “post-factual” Trump 
era where clichéd gender roles and positions constitute highly visible 
agents on the media-borne scene of international politics. 
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A Kassen  (established in 2004) 
 
MKB   Christian Bretton-Meyer, Morten Steen Hebsgaard, Søren 
Petersen and Tommy Petersen, together you make up the artist 
group A Kassen. All four of you graduated from the Royal Danish 
Academy of Fine Arts in 2007, but your collaboration actually 
began back in 2004, long before your graduation. Why did you 
choose to work together as a group? 

AK   We met each other at the academy, and really we came 
together rather by chance. It soon transpired that the core of our 
collaboration is based on the new opportunities that arise when 
several people join forces to develop ideas and works together, 
venturing into new areas that suddenly become available to you 
and which we could not have hit upon singly. We also soon discov-
ered the strength inherent in being more than one – both when 
things went well and when they did not.  

MKB   Much of your artistic work consists in creating so-called 
“performative sculptures”, meaning repurposed or reconstructed 
objects from everyday life or public spaces, which you place with-
in a new context that is alien to them. A good example of this is 
Lamppost, which is featured in the exhibition. As the title suggests, 
the work consists of a lamppost which, rather unusually, passes 
straight through a wall. Can you say something about what you 
wish to express with this work? 

AK   We aim to create open-ended works. With any given piece we 
often have four different explanations about what we think works 
or does not work. You might adopt one point of view on Lamp-
post that focuses on being curious about what lies hidden under-
ground, below the surface. Metaphorically speaking, you could 
say that we have pulled a carrot out of the ground and pushed it 
through a wall instead. In one room you still only see the top of the 
lamppost, while the other rooms shows you what you would not 
usually see – that which is hidden underground.  
 
MKB   Lamppost is a testament to your subversive and playful art 
practice. Why is working in that manner important to you?  
 
AK   The first two works we created together represented at-
tempts at connecting performances and architecture. We found 
that subtly downplayed and subversive juxtapositions often 
worked best for us; perhaps this has simply stuck with us ever 
since.

Alexander Tovborg  (b. 1983)

MKB   Alexander, the series Bocca Baciata (2014) is your contribu
tion to Cool, Calm and Collected, which mainly focuses on art 
characterised by cool and calm aesthetics. However, Bocca Baciata 
is quite a contrast to all the chilly reserve found elsewhere in the 
exhibition: it is full of colourful landscapes populated by dinosaurs, 
repeated over and over again like a story from a distant past. The 
paintings testify to your general fascination with myths and with 
the past. The minimalist artists of the 1960s often used the princi-
ple of repetition to democratise art, and like them you have chosen 
to allow the same motifs to reappear in all three works – albeit 
with small variations in terms of colour and form. Why did you 
choose to work with the principle of repetition?

AT   To repeat is to insist. It is to raise a point and then raise it 
again, attributing special significance to it through repetition. 
If lightning struck twice in the same place, that place would 

take on almost sacred significance because nature had singled 
it out through repetition. To me, repetition is about highlighting 
something special and waiting for people to notice. Repetition is 
nothing new in art – it has been a tradition ever since religion first 
emerged. Spreading and sharing religious messages by repeating 
particular images was done long before the advent of minimalism. 
Just consider the motif of Jesus on the cross and how it has been 
repeated over and over again.

MKB   You’re quite right. How does Bocca Baciata relate to our 
present day?
 
AT   The title comes from a portrait bearing that same name by 
the pre-Raphaelite artist Dante Gabriel Rossetti; it literally means 
“kissed mouth”. That’s what the past is like to me: a kissed mouth, 
a nostalgic memory. The dinosaur in Paradise you see in these 
works represents the climax that swept across our world on that 
fateful day when the meteor struck. Today we try to understand 
the dinosaurs through the bones they left behind because they 
are the only living things we know who have lived on this earth 
before us. We see ourselves reflected in these prehistoric animals, 
dreaming and making up stories that science will never be able to 
match. Like the pre-Raphaelites we romanticise the past, forming 
memories of love through sonata. Seen in this light I regard the di-
nosaur as a kind of unknown sonata, a kissed mouth that we recall 
with romantic fondness.

MKB   You are known for drawing inspiration from religious art. To-
day, it seems that contemporary art is increasingly demonstrating 
an interest in various religious or spiritual modes of thinking. Why 
do you think that is?  

AT   I think that human beings have a deep need to see themselves 
reflected in absolutes. We have a fundamental need to seek out 
answers and we can find them in eternal, universal myths and their 
stories about heroines, heroes, martyrs, saints, idols and their op-
posite numbers. We have a deep-seated yearning that causes us to 
alternately zip in and out of libraries, iPhones, caves and now – yet 
again – churches in order to find or rediscover answers and origins, 
however depressing or encouraging it is to find that here we are 
again (in church or elsewhere), once again searching for answers. I 
believe that humankind yearns for the kind of fatherly or motherly 
comfort that can be found in something absolute, a sense of calm 
that can be achieved through authoritative truth; a firm belief that 
everything is OK even though the world seems to keep forgetting 
all about basic humanity. Believers are granted the idea of a safety 
net – they will always be part of a community, and once they come 
to the end of their lives this sense of community will continue in 
the afterlife. It is that kind of comfort and safety that is given or 
can be found through spiritual self-actualisation – or, in the form 
of what you typically see and are seeing right now, through mass 
agreement on an absolute truth of the kind offered by the Danish 
state church and others.  

MKB   Why are you interested in religious matters?

AT   I am a human being and I am in search of answers. The first 
thing I came across on the pilgrimage of my life was the myth de-
picted in the altar motif. Believing in spiritual matters through art 
became the first foundation stone of my practice. I haven’t left the 
church since. Or, more accurately, I became the church. And then 
the church became the cave. And I myself became the cave. And 
later the cave became the temple. And in that sense I am a kind of 
Dante figure: in my art I travel through all levels of the divine.  
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staircase, which puts me in mind of the stairway to heaven. The 
images also have a deliberately idyllic quality, like pictures of a 
Swedish meadow on a bright summer day. The second reading 
has to do with the grasshopper’s significance in the Bible. Here 
the grasshopper is usually seen as a pest associated with crises or 
impending doom, for example as one of the ten plagues of Egypt. 
Here it represents something ominous and destructive, a marked 
contrast to the Eastern idea of the grasshopper as a lucky animal. I 
have read somewhere and also been told that the grasshopper ap-
pears thirty-three times in the Bible. This is why each picture bears 
a title referring to a passage of the Bible that mentions grasshop-
pers, such as Exodus 10:4, Judges 7:12, and so on. 

MKB   This is not the first time that you find inspiration in Biblical 
and mythical narratives. Could you say something about why these 
narratives interest you? 

ESW   Because I am interested in how we humans understand 
and perceive the nature of things, partly by virtue of the context 
in which these things are observed, but also based on the culture 
from which we spring. I’d like to shake us all up a bit, forcing us to 
take a fresh look at our surroundings. That is why my works are 
often about perception and different angles supported by various 
literary materials – for example by Biblical or mythological narra-
tives as in this case – or through optical phenomena that deceive 
our senses. I am keenly interested in the question of whether 
something is an illusion – whether it is real or not. 

Michael Elmgreen  (b. 1961) 

Ingar Dragset  (b. 1969) 

MKB   Michael and Ingar, you have worked together since 1995, 
achieving great success with your solo shows and with projects 
at prestigious art institutions and museums throughout the world. 
Could you say something about what drives you as artists?  

E&D   Curiosity more than anything. We want to see the ideas that 
arise in our endless conversations with each other realised, made 
tangible and material. The process often begins with questions 
such as “What if …?”. Questions that raise doubts about existing 
power structures and firmly entrenched values, allowing the ques-
tion to create the work in itself.  

MKB   Could you elaborate on the ideas and intentions that consti-
tute the core of your artistic endeavours? 

E&D   Our desire to show that it actually is possible to break away 
from a lot of habitual thinking. It doesn’t even have to be all that 
complicated: there are often very simple alternatives to the status 
quo to be found if you just have the guts to wipe your slate clean 
and start over.  

MKB   The gold sculpture He (Gold) is featured in the exhibition at 
ARoS, on loan from the Astrup Fearnley Museum in Oslo. Like the 
silver version of the same work – located on the pier of the harbour 
of Elsinore – the sculpture is a reference to the The Little Mermaid 
from Hans Christian Andersen’s fairy tales. She is a familiar charac-
ter, often depicted with her gaze directed out towards the distant 
horizon, pining for her loved one. In your work you have replaced 
her with a young man. Why? 

E&D   We have often sought to offer up alternative takes on mas-
culine identities, something different from the sculptural tradition 
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MKB   How does this worldview find expression in your art?

AT   I manifest myths in my works, give them shape, and I identify 
with the myth and personify it in order to understand it. I adopt 
the traits and characteristics of the hero and create through him. 
I build Noah’s ark and give sermons to the birds of Assisi. I am 
human too. Like everyone else I have a kissed mouth.  

Amalie Smith  (b.  1985) 

MKB   Amalie, you graduated from the Royal Danish Academy 
of Fine Arts in 2015. Six years prior to that, you graduated from 
Forfatterskolen (The Writers’ School) in Copenhagen. You have 
published seven books, so you are a writer as well as a visual artist. 
The exhibition shows the work you created for your degree show 
– a film called Eyes Touching, Fingers Seeing, in which texts and 
images complement each other. Can you tell us what this work 
is about?

AS   Eyes Touching, Fingers Seeing is an essayistic montage of 
images and voiceover that reflects on the phenomenon of touch-
screens and how we interact with them. It takes an art historical 
and phenomenological approach, exploring the relationship be-
tween sight and touch all the way back to the first cave paintings 
and up until the present day where we live in a culture in which 
visuals are dominant, based on the fundamental principle that we 
should sense and perceive things with our eyes, not our hands. 

MKB   Why are you particularly interested in the relationship 
between what we sense and perceive in an age dominated by 
touch-based technologies? 

AS   I believe that technologies have specific intentions with us, that 
they encourage us to act in specific ways, and when I realised that 
touchscreens are such a prominent feature of my world and that of 
others I wanted to learn more about them. What do they do differ-
ently compared to other digital technologies we already know? We 
use them more “intuitively”: small children can use them, even cats 
can, but they are not natural – they are manmade. Someone devel-
oped the movements we use to interact with the technology, such 
as “pinch to zoom”, “swipe” and “scroll”. Smartphones are excellent 
for browsing text and especially images, allowing us to respond to 
them with hearts and likes, but they give us fewer opportunities 
than personal computers for producing complex material, for coding 
and reprogramming. Briefly put, the question is this: do these gad-
gets turn consumption and responding into easier and more obvious 
choices that deciphering and producing? 

MKB   So in this work you try to accentuate the ambivalence inher-
ent in our use of touchscreen technologies?

AS   Yes, I think it’s important to question and challenge how we 
use touchscreens. It is a quite recent technology, and one on 
which we spend a lot of time. It should be noted that I don’t ad-
dress all the social and psychological consequences that the use of 
touchscreens also entail. I focus on what happens in our specific, 
concrete sensory experience of the technology, seeing it in relation 
to art-related concepts such as the picture plane of paintings and 
the three-dimensional space of sculpture. I ask a range of different 
questions, for example whether the touchscreens give us the sense 
of stepping into a different world, like a painting does? Given that 
we use our hands, our sense of touch, to interact with them, might 
they represent a step away from the dominance of the visual? Or is 
the opposite true – does the hand work on the terms set by sight?

MKB   What do you believe is the artist’s most important function 
in our present-day society? 

AS   We live in an age of new technologies and in the midst of a 
global environmental disaster that challenges our established no-
tions about man and nature, spirit and body, body and technology 
being separate entities. We desperately need to find new ways of 
understanding the world. Art occupies an exciting position in this 
regard because it cuts across the divide traditionally established 
between the labours of hand and mind. Art is a material way of 
thinking: artists think with their materials and they treat thoughts 
in and of themselves as a material. And this yields up experiences 
and lessons learnt that ought to attract attention on many more 
levels of society. 

Christian Falsnaes  (b. 1980)

MKB   Christian, you work with so-called performative installa-
tions, which here specifically means technological installations 
that actively involve visitors at the exhibition. A good example of 
this is Justified Beliefs, which encompasses a sophisticated sound 
system broadcasting five synchronised audio tracks into five cord-
less headphones, each one a different colour. Two performers are 
permanently attached to the project, carrying out the directions 
supplied on the audio track and engaging actively with visitors. 
What is it you wish to achieve with this performative installation?

CF   Perhaps it would be more accurate to say that I work with 
turning those who visit the exhibition into the medium of my work. 
The technical aspects of the piece are not the main thing; the 
key issue concerns the situations made possible by the technical 
setup. To me the work does not consist of headphones and audio 
files, but of the audience’s actions and responses. The headphones 
isolate the participants from their context, creating an intimate 
space governed by a new set of rules. This allows visitors to step 
into or out of a situation that radically transforms their experience 
of visiting a museum or art fair. The social aspect is also central 
here. The situations in Justified Beliefs are based on interaction be-
tween the people who wear the headphones. As soon as you enter 
the work you become involved in various kinds of intimate contact 
with others. This constructs a social space where the negotiations 
and readings arising between the people that form part of the 
work may in fact constitute its most interesting potential.   

MKB   To my mind, Justified Beliefs and other performance instal-
lations by you represent an entirely new take on what performance 
art can do. Partly because your works take place over long periods 
of time – they are not like most performances, which tend to be 
brief stand-alone events, possibly documented by video record-
ings – and partly because of the absence of the artist himself, 
meaning you. Your absence means that visitors are cast as the 
main protagonists of the piece. Why is this important to you? 

CF   In a sense, Justified Beliefs is carried out on the terms of the 
exhibition venue to a greater extent than performances which are 
carried out at a particular time with a firmly fixed beginning and 
end. My work reflects fluctuations in visitor attendance, and its 
extent in time is limited only by the museum’s opening hours. The 
work is never finished. It consists of the potentially endless series 
of situations that arise when it is observed. The visitors act simul-
taneously as performers and audience, which brings me to your 
question about their role as the work’s main protagonists. The very 
concept and format of exhibitions reflect our increasingly individ-
ualised society: a visit to an exhibition involves individuals making 

individual choices about what they look at, how they move around 
the exhibition and how long they stay. That is why it also makes 
sense to me to assign active parts to visitors, integrating them in 
the exhibition. Instead of simply seeing me or some other perform-
er undergo an interesting process I try to have the visitors undergo 
an interesting process themselves. Instead of looking at a work 
that exists independently of you, you see yourself as the work of 
art being looked at. This is why a work like Justified Beliefs may 
encourage analytical self-reflection.

Ever since the 1960s, the artist’s own body and identity has consti-
tuted the main vehicle of performance art, meaning that the artist 
has acted as a kind of stand-in for the audience. I try to make the au-
diences’ bodies and identities the primary medium instead. This also 
means that the work will always relate directly to each individual 
visitor: their bodies, responses and experiences make up the work. 
I try to break down the barriers between art and viewer by making 
the exhibition visitor an inextricable part of the art on display. 

MKB   What do you believe is the artist’s most important role in 
society today?

CF   I actually think it’s more interesting to think about art’s role 
in society rather than the artist’s. I see art as an integrated part of 
society and as part of the way in which we arrange and organise 
ourselves as human beings. This is why the exhibition format has 
such tremendous potential as a cultural and social ritual even 
though that potential is, to my mind, often left unrealised because 
the viewer’s role is not actively reflected. Most exhibitions focus 
on the exhibits in themselves and their meaning, but I believe 
that an exhibition’s focus should rather rest on the experiences 
it facilitates. I know from my own work with making art that the 
experiences associated with the artistic process has transforma-
tive potential, and that I why I try to involve the audience in the 
actual creation of the works – I seek to activate that potential in 
them. The transformative experience accounts for much of art’s 
social relevance. I also believe that art can help create a sense 
of community precisely it occupies a social space. There is also 
something fundamentally intimate about the art experience that 
I believe can promote a sensibility which can make an important 
contribution to society, particularly within our increasingly digi-
tised culture.

Ebbe Stub Wittrup  (b. 1973) 

MKB   Ebbe, Repetition of a Word Thirty-Three Times #1-33 is the 
title of the photographic series that constitutes your contribu-
tion to the exhibition. The series consists of thirty-three photo-
graphs arranged diagonally on the wall. Each photograph shows 
a grasshopper between tall stalks in a meadow, photographed 
by daylight. At first glance the images look identical, but closer 
inspection reveals differences between them. Only the subject 
matter, the light and the angle are the same. Could you say some-
thing about this work?

ESW   Yes, the series springs from the idea of how you can per-
ceive an object, in this case a grasshopper, from two different 
angles. Here I have taken my starting point from two diverging 
readings of the grasshopper. One comes from Eastern mythology 
where the grasshopper is described as a lucky creature due to 
its distinctive physical properties. A grasshopper can only jump 
ahead, never to the sides or backwards. In many ways, its progres-
sive, forward-facing pattern of movement mimicks our present-day 
urge for development and focus on growth. Also, it looks like a 

InterviewsCool Calm and Collected



that glorifies war heroes mounted on splendid steeds and proud 
workers whose worth is directly proportional to the size of their 
biceps. Masculine identity roles have changed, thank God, but 
this change seems to have been slower in coming to the sculptur-
al portrayals of the male sex. For us it was rather a shock to find 
that there was any controversy about our He sculpture prior to its 
inauguration. The discussion showed us that many Danes are not 
in fact as liberal or progressive in their views on gender roles as we 
thought they would be.  

MKB   You often take a critical view of society’s prevalent discours-
es and norms, particularly those regarding gender and identity. 
How would you describe your own role as social critics? 

E&D   We see things from a slightly different angle, and we may 
also speak about them that way. We are part of the art world, but 
in some ways we also feel that we stand outside of it: we really only 
ended up here by chance and have no art academy background. We 
don’t believe that having influence is attractive as such – it is much 
better to simply act as an occasional source of inspiration.  

MKB   In your opinion, what can art offer that other forms of cri-
tique in society cannot? 

E&D   Art does not depend on being logical or on offering exact 
answers the way that the political scene does. Art can raise ques-
tions in ways that are more free, which means that it may hopefully 
help make us less anxious and afraid. 

FOS   (b. Thomas Poulsen, 1971) 

MKB   Thomas, you are known for creating art that is often de-
scribed as “social design”. For example, in 1999 you created the 
work Oslo Bar for Israels Plads, a public square in Copenhagen. 
That work was a sculpture, but also a bar which invited people 
from different strata of society to meet and come together. In 
2006 you and fellow artist Kenneth Balfelt (b. 1966) designed new 
interiors for a shelter for homeless men in Copenhagen, Mæn-
denes Hjem on Vesterbro. Projects such as these intervene in 
social settings and environments that are unusual and unfamiliar 
settings for art. Why are you interested in social design?

FOS   The concept of social design as I described it in the 1990s 
has to do with our social language, signs and relationships with 
objects. Objects generate language. But design and architecture 
are also involved in the process – elements that form a funda-
mental framework for how we perceive and understand art in our 
surroundings, and I still find this point interesting. Here art is a  
factor that helps conceptualise our surroundings and our percep
tion of the world in which we live. As far as the use of the  
concept of social design is concerned, the terms “social” and  
“design” have permeated our current day and age to such an  
extent that they are now more vague than they were when Oslo 
Bar was created in the late nineties. The way I see it, there is a 
close link between our sociality – meaning the way in which we  
relate to other human beings – and how our social identity is 
formed by virtue of our interaction with different objects and the 
architecture in which we live. I am still very interested in this  
clash between the social and the things and architectural settings 
we interact with. 

MKB   In addition to social design you also work with art that 
occupies the territory where fashion, furniture design and music 
intersect. The musical element and your general interest in design 

are clearly evident in Bells (2017), which you created specifically 
for this exhibition. Could you tell us something about this work?

FOS   Bells consists of three separate bells placed at either end of 
the exhibition. They are struck every 15th minute with a 0.5 second 
delay between them, thereby mutually enhancing each other’s 
effect like a relay race through the exhibition space. In this way 
it also points to another potential link between the two: All our 
sensory experiences take place within a narrow area of a wider 
spectrum. Our sense of hearing is one example: the human ear 
registers sounds between approximately 20 to 20,000 hertz. This 
is where we hear and sense sound. In here, within a tiny field, is 
where language resides before sound evaporates. Like waves of 
light that disappear from our eyes, becoming ultraviolet, moving 
further out into the wider spectrum of the universe to scatter 
there. The matter investigated here is this connection that exists 
beyond the scope of our sensory register. 

MKB   We have installed your neon work Your Success is Your 
Amnesia on Level 4 just above the area of the café. What is your 
message with this work?

FOS   Amnesia is the opposite of memory, and repression is a 
natural aspect of human nature. Amnesia can be necessary for 
progress, but it can also be tragic when used as a shortcut by soci-
ety. With this work, I want to highlight the ambivalence associated 
with mankind’s ability to repress things. 

MKB  Finally I’d like to ask: what do you believe is the artist’s most 
important role in society?

FOS   Good question. The answer should probably be split in 
two: on the one hand we have the question of what art “thinks” is 
important; and on the other hand we have the question of whether 
society as such has the opportunity to register this. In our day and 
age we see a complete absence of artistic involvement in polit-
ical discussions. And to top it off we also see crudely distorting 
descriptions of what the role of art ought to be from people such 
as the Danish People’s Party’s spokesman on cultural affairs (Alex 
Ahrendtsen, ed.).

Art’s own role is important because it is a co-producing element 
of the kind of critique that is part of life for any democracy. We 
currently see an ongoing radicalisation in all aspects of life – from 
climate issues to the realm of political ideas, where the fight in 
itself seems to be more important than efforts to bring people to-
gether. Radicalised processes are part of the very nature of art, for 
it always seeks to radicalise its own ideals. However, society must 
be able to absorb the insights and experiences art provides, espe-
cially at a time like this when we struggle to find solutions. It’s all 
quite ironic if you ask me: there’s a search for identity taking place 
in our society, and actually it’s art and culture that left behind all 
the traces we see of what our society was like before, organising 
them in the form of cave paintings, churches and maps. In that 
sense art and culture shape and create identities. The question is 
how society can find a way of looking at and listening to art or the 
artist, for new art will always be produced – regardless of whether 
society in general wants it or not.

Sofie Hesselholdt  (b. 1974) 

Vibeke Mejlvang  (b. 1976)

MKB   Sofie and Vibeke, you graduated from the Royal Danish 
Academy of Fine Arts in 2006, but you have actually been working 
together as a duo since 1999. What are the advantages of working 
together? 

H&M   We have worked together since our first year at the academy.  
We are interested in the same subjects, in the complexity and con
tradictions inherent in the world. We are interested in combining ae
sthetics with politics and communication, and we share the same joy 
in making a piece work – in terms of content as well as form. Through 
the years we have evolved a shared intuition, a kind of we, which we 
use as our basis and cannot really separate out from ourselves. 

MKB   You are particularly well known for creating works that take 
their starting point in subjects such as gender, race and national 
identity, and you often take a critical approach to the socio-cultural, 
political and psychological reality that surrounds us. What motiva
tes and drives you as artists?

H&M   Through our work we seek to understand the reality in which 
we live, or even just to understand small segments of it in brief 
glimpses. We believe that art plays an important role in society, 
that the dialogue and discussion it engenders is necessary. Art can 
help add nuance to the discussions of complex issues, whether 
contemporary or historical, and it is this kind of participation in 
public debates that drives us. 

MKB   Your flag series Native, Exotic, Normal / Circle of Flags has 
been placed in a somewhat atypical location for an art exhibit: it is 
installed above the museum’s ticket counter on level 4. What is this 
work about?

H&M   The work consists of six flagpoles featuring flags in colours 
that correspond to various human skin colours. The flags all fea-
ture a cross design, but have been turned around so that the cross-
es are facing away from the flagpoles. A reversed flag is a state-
ment that holds many different meanings internationally. It can 
signify a protest against nationalism, a call for greater humanism; 
and it can be a symbol of emergencies, of problems, conflict or 
war. The six skin colours cover the world’s entire population, thereby 
expressing diversity. When combined with the cross flag design, this 
diversity becomes attached to the concept of nationality.

MKB   Your second work, The Orient (2016), is also a flag-based 
piece, but this one is hung on level 1 above the entrance of the exhi-
bition The flag partly mimes the iconography of an ISIS flag. But in 
contrast to the black-and-white ISIS flag your work is golden in hue, 
and the Arab inscription means “In the East the Sun Doth Rise”, refe
rencing a widely popular Danish hymn written in 1837 by Bernhard 
Severin Ingemann. What do you want to say with this work? 

H&M   The notion of the “Orient” referred to in the title represents 
a Western view of the exotic East, a place of adventure and allure. 
The flag design and the Arab characters in The Orient refer to the 
ISIS flag, pointing towards the highly politicised Middle East that we 
know from news media, embodying the idea of threats to Western 
society and democracy. The work combines multiple meanings, 
interweaving different references to approximately the same geo-
graphic area (the Orient and the Middle East) into each other. The 
Arab characters are combined with a Romantic-era Danish hymn, 
pointing back to a Denmark that predates these threats. 

Jakob Kolding  (b. 1971) 

MKB   For many years now, you have worked with collage art, mix-
ing visual modes of expression from the realms of art, architecture, 
literature, theatre and music. Not just in the form of conventional 
paper collages but also in such works as the sculpture Untitled 
(Check your Head). What is this work about? 

JK   Untitled (Check your Head) is a life-sized figure that resembles 
a scenographic element or a three-dimensional collage. There is a 
deliberate ambivalence about the work. The figure seems simul-
taneously fragile and confrontational. Did someone pull her hat 
down, or is she herself trying to hide her identity – or to create a 
new one? This ambivalence is heightened by the contrast between 
the conventionally “feminine” suit and the “masculine” gloves and 
the hat covering her face. The title can be read literally and sym-
bolically, and I am interested in the open-ended quality created by 
the fact that there is no single right way to interpret the work or 
its title. It is about what kind of hat you wear? About what’s inside 
your head? About a person who is subject to the will of others? 
Or is it about some kind of aggression? We cannot read the face 
– an immediate marker of identity – and this paves the way for 
uncertainty and doubt. The title is also a reference to the epony-
mous Beastie Boys album, where the cover shows one of the band 
members wearing a similar hat. 
 
MKB   Why work with collage?

JK   One of my key fields of interest in my work is the question of 
how meaning and identities are formed in relation to the physi-
cal and social settings of which we are part. I keep returning to 
collage as my method because it accentuates how meaning is 
created by context rather than by any inherent essence. The same 
visual element, such as a hat, can take on very different meanings 
depending on where it appears, on the context in which the figure 
as a whole is seen, on who is observing it, and so on. 

MKB   The paper collage Face (2015) is also featured in the exhi-
bition. It comprises two faces, both of them actors: Emmanuelle 
Riva as she appeared in the film Hiroshima mon amour and Roger 
Moore as James Bond. Why did you choose to combine these two 
fictional characters?

JK   Actually, the fact that it was these particular actors was not 
that important to me. I was more interested in the idea of a single 
face that very clearly consists of two parts. In a sense one of the 
faces becomes a mask superimposed upon the other, but there’s 
an oscillation between the two, and given that Roger Moore is 
wearing sunglasses we also find several layers of disguise or 
performance at play here. Are we seeing someone who is trying 
to hide or show off or do both at the same time? When James 
Bond puts on a pair of cool sunglasses, is he trying to hide or 
highlight who he is? Are we looking at a man or a woman? Does 
that even matter? In that sense the work is closely connected with 
my interest in performative aspects, meaning the idea that we 
are constantly negotiating and creating our identity, and so it also 
constitutes a parallel to Untitled (Check Your Head).

MKB   Do you find that reality is borne up by fiction? That fiction is 
part of the human condition?

JK   I believe that all meaning is constructed. That the way in 
which we perceive reality depends on how we see and understand 
things. For this reason it is important to look at the outlooks, types 
of self-image and agendas behind the various meanings that are 
constantly being attributed and created. 
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MKB   Given that the driving force behind your art seems to be so-
cial issues – even though it is also quite clear that you are driven by 
a great love of visuals – I would like to conclude by asking whether 
it is important for you that art includes aspects of social critique? 

JK   It is important to me that art makes you think about how 
you think. It is important to never stop contemplating how you 
perceive and understand the world. To my mind this does not nec-
essarily have to be based in a specific political agenda. Personally 
I don’t think it’s interesting if art tells me what to think. What I find 
interesting is to look at art that I don’t instantly understand and art 
that makes me think about how I think and why I think like that. 
Art that makes me think in ways I hadn’t imagined.

Jeannette Ehlers  (b. 1973)

MKB   Jeannette, your film Black Bullets (2012) is part of the 
exhibition Cool, Calm and Collected. Shot in Haiti at La Citadelle, 
the film celebrates the Haitian people and their rebellion during 
the Haitian Revolution. Why did you become interested in this 
uprising, and why is a film like this relevant in a Danish context 
right now?

JE   Black Bullets is, first and foremost, a homage to the Haitian 
Revolution, but also a call for rebellion against the racist and de-
humanising colonial system that still informs the world today. We 
still struggle with the same problems they faced back in 1791 when 
the revolution began. The conflicts take somewhat different forms 
today, but the structures remain the same. Many of the challeng-
es we face today spring from the colonial era. Movements such 
as Black Lives Matter are obvious examples of this. The Haitian 
Revolution is the most epic rebellion against the colonial project 
you can imagine, and it represents the first and only time that 
enslaved Africans successfully defeated their colonial overlords (in 
this case France) and set up an independent republic. This is one 
of the greatest accomplishments in modern history, and I would 
claim that it ranks on a par with the French Revolution, by which it 
was partly inspired. But like so much of black culture, the Haitian 
Revolution has – as part of a deliberate strategy – never been 
given equally prominent treatment within Western history writing. 
Yet another instance to be added to a countless series of colonial 
demonstrations of power; sheer whitewashing of history if you ask 
me. Nevertheless, the Haitian Revolution has inspired an incredible 
amount of revolutionary and civil rights movements through the 
ages, especially in the Caribbean and the Americas but also glob-
ally, and it has inspired me. In my work I often use materials from 
history to discuss and reflect on modernity and our present day. 

MKB   The aesthetics of the film form a stark contrast to the 
narrative about the bloody revolt and fight for freedom of the 
enslaved Africans. It is visually stunning and highly expressive, but 
also quite frightening – not least due to the prominent soundtrack 
with its thundering drums clearly conveying an eagerness to enter 
into battle. What is your position on this: can art be aesthetically 
pleasing and critical too? 

JE   Of course! Why shouldn’t it be possible to create something 
that is visually beautiful, but which also has a critical message? 
Of course there’s a certain balancing act involved, but I definitely 
believe that it is possible to combine “beautiful” aesthetics and 
criticism. There is no fixed recipe for this kind of thing. Art can do 
so much that other fields cannot, and it is our job as artists to hone 
people’s gaze, to challenge visual idioms, to create new forms of 
expression and to address various issues. Black Bullets reflects a 

mental state; a state of strength, spirituality, magic and trance. The 
Haitian Revolution would not be possible without the strong Vodou 
culture, which acted as a catalyst for the rebellion and is still wide-
spread in Haiti. That aspect has been a major source of inspiration 
for me in making this video. 

MKB   You don’t just work with film; you’re also a performance 
artist, and your performance piece Whip it Good will form part of 
the performance programme associated with the exhibition. What 
is this work about, and how does it relate to your overall practice?

JE   Whip It Good also reflects on oppression and resistance, race 
and identity, history and contemporaneity just like Black Bullets. 
But it does so in a very different way: it is a live performance, and 
in true live-performance style it involves the audience directly. 
The actual performance begins with me whipping a white canvas 
with a whip covered in crushed coal. I then invite members of the 
audience to participate. The whip is one of the many methods of 
punishment used to oppress the enslaved during the colonial era. 
I turn this reference upside down by introducing a twist: it is I, a 
black woman, wielding the whip, and so I invite reflection on ques-
tions of power and belonging, including historic and present-day 
positions. Here, the whip is not used on a human body, but on a 
white canvas, thereby creating a complex figure of references and 
a jointly created “painting” that speaks poetically and eloquently 
on the matter.

Jens Haaning  (b. 1965)

MKB  On 15 January 2003 you had a roadside sign erected in 
the Netherlands, bearing the legend “Afghanistan 5012 km”. The 
sign shows the distance between the Dutch city of Utrecht and 
Afghanistan. The sign, which is still there today, has generated a 
great deal of attention – to such an extent that it has been stolen 
on several occasions. What were your thoughts and intentions 
behind this work? 

JH   It is quite common for signs with eye-catching or exotic texts 
on them to be stolen, but yes, I believe that Afghanistan 5012 km 
was stolen two or three times before the Dutch road authorities 
welded the bolts used to secure the sign firmly in place. Back 
when I created the work in 2003, Denmark and the Netherlands 
had both just entered the Afghanistan war, and I was greatly pre-
occupied with this fact.

MKB   The work is more than a decade old now, but nevertheless 
still absolutely relevant today: the war in Afghanistan continues to 
this day. Do you think that the work makes a difference politically? 

JH   Fundamentally, I don’t really think that art is a particularly 
good tool for affecting anything politically. The road sign was 
really intended as a kind of memorial commemorating the Neth-
erlands’ participation in the Afghanistan war; it is based on the 
idea that it certainly couldn’t hurt if some of the passersby were 
prompted to reflect on the relationship between the Western 
world and Afghanistan – today, when the war is still being waged, 
and thirty years from now, when the relationship is hopefully 
somewhat calmer.  

MKB   As an artist you are known for addressing current topics, 
presenting them in their extreme forms. Your works often disrupt 
urban spaces or other social settings and conventions. You pull no 
punches and always take a critical, interventional approach. What 
is special about political and socially interventional conceptual art 

compared to other kinds of art? What can it do that other types of 
art cannot? Why is this approach important to you?

JH   I think you give me a little too much credit by saying that I  
take things to their extreme. The way I see it, it was Anders Fogh  
Rasmussen and the Danish Parliament who took things to extremes 
by deciding that we as a nation were to take part in the occupation 
of Afghanistan and the active destruction of country and its people. 
I don’t see myself as a political artist, but rather as a human being 
who takes an interest in politics – and happens to create art.

MKB   What do you believe is the key role of artists in society?

JH   As a contemporary artist, I believe that my task is to be an 
artist and to not in any way seek to solve the problems accumu-
lated by all sorts of other rotten sectors in society. – Or, what I 
really mean, the key role of artists is to freely express any idea that 
springs to mind, whether banal, constructive, critical or naïve. 

Jeppe Hein  (b. 1974)
	
MKB   Jeppe, your works frequently combine elements from the 
realms of architecture, design, technology and function. Your art 
is often interactive, encouraging us to experience them with our 
senses and our bodies. One example is the work Rotating Mirror 
Object II (2013), which is included in the exhibition. Could you say 
something about this work?

JH   Yes. Rotating Mirror Object II is mounted on the wall and 
slowly rotates around a central axis, thus reflecting varying light 
conditions onto the surrounding walls. With each respective 
movement, the mirrored surfaces reflect sections of the ceiling, 
floor and walls. As a result, the object creates a disjointed percep-
tion of the space, as if the room were perpetually reconstructed 
by the ever-changing combination of reflected fragments. The 
abstract composition of line, colour and form is reminiscent of the 
view through a kaleidoscope. The artwork literally manipulates 
the viewer’s gaze. Contrary to the conventional way of looking at 
works of art that are static and fixed on a wall, thus providing the 
viewer with an advantageous position to scrutinize its surface, 
viewer and exhibition space are constantly fragmented and reas-
sembled in various combinations.

MKB   You have enjoyed great success with your art, in Denmark 
and abroad. What drives you as an artist?

JH   The creative energy of being an artist brings so much joy and 
happiness. To see how people react to and interact with my work, 
to be able to fascinate them and sometimes even make them hap-
py, makes me very happy too.

MKB   You often add surprising or playful elements that go against 
the grain of our habitual ideas about the space in question or 
about works of art and their function in general. Why is this im-
portant to you? 

JH   I like to fascinate viewers and make them smile, but although 
I am pleased when my works amuse the audience, my main aim is 
not to merely entertain people and my concepts are always based 
on serious principles. However, playfulness and participation 
make it easier for people - especially for those who normally are 
not in touch with art – to approach works of art. Art can be very 
appealing to people, creating joyful situations as well as relaxing 
moments and opportunities for interaction with other people. Art 

makes people laugh and life is easier with a smile on your face - or 
as Charlie Chaplin said: a day without laughter is a day wasted. I 
believe if an artwork puts a smile on your face and gets you in high 
spirits, it even makes your life better – at least momentarily.

MKB   The work Blue Mirror Balloon (light), made out of fibre-
glass-reinforced plastic, is also featured in the exhibition. It is 
part of an entirely new series of balloon shapes that you have had 
made. As object in themselves, balloons are evocative of amuse-
ment parks and similar places where entertainment and consump-
tion take centre stage. Could you say something about this piece 
and how it, being a work of art, creates a different experience 
compared to simply encountering a normal balloon?

JH   The new series consists of several mirror balloons in different 
shades of colours that have been derived from the colours of the 
seven major Chakras, which are arranged vertically along the axial 
channel of the body. The balloons are intended to hang from the 
ceiling above people’s heads, subtly moving with the circulation of 
air. Due to their shape and reflective surface, the balloons produce 
a distorted perspective of the surrounding space, similar to a 
fish-eye view. Only the roof seems to prevent the balloons from 
soaring into the air and expanding the reflection to the infinite. The 
balloons are meant to evoke an impulse in people to look around, 
to connect, to be conscious of their surroundings. Ideally, they 
will get a glint in their eyes, smile at each other, and maybe start 
dreaming about how nice it could be to fly away. 

Jesper Just (b. 1974)

MKB   Jesper, the exhibition features a single-screen version of 
your video work Intercourses, which usually spans five screens. 
Originally created for the 2013 Venice Biennale, the film is set in 
a Chinese replica city built to mimic parts of Paris, the capital of 
France. We see wide boulevards, ornamental cast-iron balconies 
and the Eiffel tower, but these iconic aspects of Paris are also 
embellished by signs bearing Chinese characters and other objects 
from Chinese culture. What inspired you to create this film?

JJ   Whenever I make a film I first decide on a location. I then be-
gin to consider what kind of character I might place in that setting. 
I use the location to describe my characters’ interior lives. When 
I was asked to create a new work for the Venice Biennale I began 
to investigate the phenomenon of replica cities; places that claim 
to be something they are not. There are quite a few of these fake 
cities in Arab countries, especially in the Emirates, but you will 
also find hundreds of replica cities that copy Western cities in Asia 
– especially China. Contrary to what you might think, these places 
are not intended as celebrations of Western architecture; they are 
simply property development schemes. This is also true of the sub-
urb of Tianducheng – a replica of Paris located approximately two 
hours north of Shanghai that I discovered during my research. In 
terms of cinematic aesthetics I was inspired by the French nouvelle 
vague director Francois Truffaut with his sensuous images and 
slow camera work. 

MKB   The three actors featured in the film speak French and 
are of African descent. They appear rootless and floundering in 
this empty pastiche of Paris. Why is this transnational crossover 
important to you?

JJ   I always aim for ambiguity in my films, allowing for many 
different readings. I also wanted to work with the location, not 
against it. That is why I chose to use Francophone actors of Afri-
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can descent to give the work a sense of ambiguity. The artificial 
architecture connects the three men; I wanted the city to act as a 
mediator of human and social contact. It made me think of a phe-
nomenon that has fascinated me ever since childhood: a tradition 
within Danish construction work known as “the dead builder”. 
If the builders have been poorly treated during the construction 
process, they take their revenge by embedding a bottle in one of 
the walls, leaving its opening level with the façade. When the wind 
comes from a specific direction the bottle will emit a howling noise 
as if the house is haunted. The audio track of howling bottles in 
Intercourses is almost reminiscent of an organ. The three men in 
the film never meet up physically, but connect through the walls by 
listening to the howling sound. 

MKB   You often challenge established cinematic clichés and ste-
reotypes in fiction by deconstructing them. Why?

JJ   A mainstream film begins with a sense of doubt, but as the 
action progresses you become increasingly certain about the 
structure of the narrative, about whom you should be rooting for. 
An art film can do the opposite. It can open with something that 
seems familiar, but end up in confusion, making you more full of 
doubt towards the end than at the beginning. You may feel at a 
loss, annoyed, frustrated or provoked. And it’s quite all right to be 
left feeling like that when you’re dealing with art. I see this as a 
strong point in a time like ours where the superficial entertainment 
industry holds sway. I use clichés to set up expectations. When 
you think that you have grasped the moral or the narrative I disrupt 
those expectations by introducing a new cliché or a new expec-
tation that is then broken in turn, and so on. In many of my films I 
use elements from popular cinema in the hope that this will invite 
viewers to reflect on what they see instead of simply dreaming 
themselves into a fictional filmic setting. 

MKB   What do you see as the main task of contemporary art today?

JJ   That’s a good question. As an artist I believe that it is always 
important to questions the things and representations that we 
humans surround ourselves with. This is a fundamental issue and a 
recurring theme in all my films, including Intercourses. I definitely 
believe that one of the key tasks of the artist is to challenge exist-
ing representations.  
 

Jette Hye Jin Mortensen  (b. 1980)

MKB   You have created an entirely new work for this exhibition. 
What is it about?

JHJM   It is about seeing a way out of collective traumatic events. 
And about healing wounds that date back several generations by 
re-establishing a balance between the fundamental elements that 
make up our physical organisms and mental energies. I believe that 
this exercise is particularly important today, at a time when our 
collective memories about our (traumatic) experiences of war and 
conflict are being forgotten and new wars are begun as rapidly as 
governments and presidents succeed one another. Even though 
our limited human consciousness forgets, the body remembers – 
and perhaps other parts of us do too. Buddhism speaks of karma. 
It states that different forces are at work in us and drag us in 
particular directions unless we are mindful of them. My art is also 
about how the world can be understood through many different 
lenses. Classical Greek thought believed that the world was made 
out of four elements – air, earth, fire and water, to which Aristotle 
added the aether – and this laid down the basis for the scientific 

revolution of the Middle Ages. It is also in keeping with current 
Western thought: matter and the human body are thought to be 
present only in a single, earthly life, as one physical form. The 
Indian Ayurveda school of thought has five elements: air, earth, 
fire, water and aether, which is also known as “akasha” or “space”. 
These five are also regarded as elements that make up our bodies, 
diet, seasons and thinking. They can cause states of balance or 
unbalance and are associated with the idea of reincarnation and a 
return to the fundamental form of materials. Chinese philosophy 
has five elements too: air, earth, fire, water, wood and metal. But in 
Chinese philosophy the elements govern how our senses perceive 
the world – they act as mediums or conduits for our senses. The 
elements are vessels of metamorphosis, of shifting forms of being. 
Physical manifestations are no more real than what our senses tell 
us. The experiences of the mind are ranked on a par with the phys-
ical world. In this work, I have arranged different elements such as 
stone, glass, fire, metal, space and air in varying stages, interact-
ing with the scale of the human body and the law of gravitation. At 
the top is an American silk parachute from World War II (1942). At 
the beginning of the war, parachutes were made of silk, but when 
relations with Japan became strained the Americans ran out of 
silk and had to develop alternative materials. A parachute protects 
the body directly, but when used by paratroopers it can represent 
either liberation or invasion; rather like the varying roles played by 
the USA internationally. The hunt for valuables and raw materials 
predates the colonial era, and if we take a wide view of human 
history, we see that the wars of the world, to which the parachute 
is a reference, can be viewed as a sweeping, aggressive fire that 
runs rampant through our DNA.

MKB   Born in South Korea, you were adopted and arrived in 
Denmark in 1982. Themes such as identity, inheritance and nature/
nurture often hold central positions in your works. Why are these 
subjects important to you?

JHJM   I soon felt that my own experience did not match the 
overall narrative, which claimed that I had essentially been rescued 
and given a much better life in the West. However, being critical 
of transnational adoption was taboo at the time and still is. It was 
supposed to be a story about the joys inherent in being able to 
have a child from the other side of the earth. But I had lost my 
culture, my language, my connection to my family and cultural 
history. I was tormented by anxiety and a sense of disconnection, 
of having no roots, and I am not alone in that experience. When 
there is no room for you in a culture, you must either yield or take 
a stand to claim your own space. So, for many years one of the key 
aspects of my life was to address criticism and the formation of 
language and imagery from perspectives other than the dominant 
ones. I happened to stumble upon the field of epigenetics while 
researching intestinal bacteria and development. Epigenetics, 
which means something like “on top of” or “around” genetics, is 
concerned with the ways in which different proteins affect how 
our hereditary traits (DNA) find expression. Important studies such 
as the Överkalix study of many generations in Sweden, studies of 
the descendants of Holocaust survivors and of children of women 
who were pregnant during the 9/11 attack show that trauma can 
cause lasting changes in how genes act. This can take many forms, 
for example as post-traumatic stress that can be identified bio-
chemically in the subject’s saliva – and as an irrational fear of spe-
cific things that such descendants have no direct cause to fear. A 
study conducted at Emory University involved making mice afraid 
of the scent of cherry blossoms; these mice later had offspring 
with which they had no contact. The surprising finding was that 
their offspring were also afraid of cherry blossoms without having 
been in any way socially conditioned to be so. These facts give 

us a very different perspective on who we are and how we have 
been shaped by thousands of years of war, famine and a constant 
struggle for survival. Suddenly it no longer seems so distant and 
unimportant whether our grandparents were involved in e.g. World 
War II or the Korean War. 

MKB   What drives you as an artist?

JHJM   Basically, I try to understand different relations through my 
art. To create connections that can navigate the complex fact that we 
exist and are perceived through our own eyes, through the minds of 
others and through shared narratives at one and the same time. 

John Kørner   (b. 1967)

MKB   John, you are known for addressing current issues in you 
works, ranging from war, prostitution and natural disasters to 
problems associated with modern man’s everyday challenges and 
emotions. Why is this important to you?
 
JK   First of all, this practice seeks to challenge contemporary and 
modern painting and its history in ambitious ways. Secondly, my 
approach to painterly matters also seeks to engage in a dialogue 
and communication across different contemporary interrelations 
– speaking into a society where we all share the same fate. That 
collective fate, the collective aspect of our social interaction is 
something I cherish greatly.  

MKB   Your painting Running Towards the Sun (2017) is featured 
in the exhibition. It depicts two people running towards the sun. 
What is this work about?
 
JK   It is entirely new and my most recent painting. I have been 
keenly interested in the colour yellow in previous pieces too, and 
when I exhibited my work at Charlottenborg in Copenhagen in the 
summer of 2017, I decided to set up a yellow installation that would 
act like a kind of psychedelic state of mind. A highly saturated 
state of dreamlike, psychedelic situations where a juxtapositioning 
of several yellow works sought to find common ground that went 
beyond the contemporary. The objective was to evoke a distinctive 
kind of mental atmosphere. The movement of the two characters 
in the painting is very important: they traverse several spaces 
simultaneously without achieving much change.

MKB   The yellow colour that dominates this painting, almost 
dissolving the two figures, appears in several of your works. What 
does the yellow colour mean to you?
 
JK   The yellow colour is unique because of its lack of opacity; 
when used for monochromes it becomes simultaneously very del-
icate and very insistent. When used in large quantities it becomes 
quite bilious. It can seem almost inhuman, alien to us, like an 
abstraction that covers and envelops. 

MKB   Your works possess aesthetic beauty, but they also evince 
an interest in current events and social challenges. What do you 
think: can art be simultaneously aesthetic and critical? 

JK   Aesthetics are extremely seductive, but our awareness of that 
seduction is often late in arriving. I generally believe that emotions  
are a kind of gift, and I am very keen on them. What is real, 
contemporary, relevant now is often very beautiful – regardless of 
whether it is critical or non-critical in scope. It expresses a state of 
presence and immediacy. 

MKB   What do you believe is the key task of the artist in pres-
ent-day society? 

JK   Being present. Be there for everyone else. Be present in your 
works – for posterity’s sake too.

Kirstine Roepstorff   (B. 1972)

MKB   Kirstine, you graduated from the Royal Danish Academy of 
Fine Arts in 2001 and have enjoyed great success ever since, here 
in Denmark and internationally. What drives you as an artist? 

KR   The pressure of all that which yearns to take form. 

MKB   The exhibition Cool, Calm and Collected features three of 
your works. Two of them, East and South, testify to your special 
interest in large-scale collages, often involving startling combi-
nations of materials that may include sequins, plastic, paper and 
fabric. Could you tell us something about these works?

KR   East and South are from my last exhibition with Christina 
Wilson in 2009. The show was called Rainbows and was about 
presence and about mastering a specific act with such focused 
concentration that your body, consciousness and actions blur and 
merge, becoming one and the same: that the duality between indi-
vidual and surroundings stops existing. If only for a brief moment. 
A moment of pure being. 

MKB   The way I see it, you often combine visually appealing codes 
with social critique. Why is this combination important to you? 

KR   Actually I don’t see myself as an overt social critic. Not any-
more, at least. But I use aesthetics as a handle that allows me to 
open doors leading to the subtler and intangible aspects of every-
thing that moves us. That certainly involves what you referred to, 
but it’s not the primary objective. The starting point of our being is 
aesthetic. We are creatures governed by senses first of all. 

MKB   Unlike the collages, the sculptural mobile Yellow Dragon of  
the Center testifies to how you have moved in a more abstract 
direction in recent years. Could you say something more about this 
work?  

KR   Yellow Dragon of the Center is a shadow-lamp. The shadow 
theme is a fundamental aspect of my working process; in fact 
I’d say that it’s one of my main themes in life. We discover our 
potential and opportunities by shedding light on our shadows – as 
individuals, as a generation, and as a society. 

Lea Guldditte Hestelund   (b. 1983)

MKB   Lea, you graduated from the Royal Danish Academy of Fine 
Arts in 2015, which means that you represent a new generation of 
Danish artists. What characterises you and your art? 

LGH   I often work with marble, which is probably one of the 
characteristic aspects of my practice. But I also constantly try to 
challenge the material and its history, for example by mixing it with 
other materials such as silicone or by spray-painting it, making 
it my own. I also work with the body as a sculptural medium in 
an entirely direct, one-to-one relationship. One example is the 
project I created for my MFA degree show: the human body was 
incorporated as sculpture, and I prepared by engaging in intensive 
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strength training in order to look like The Discobolus. 

MKB   Your marble works are often combined with materials that 
usually appear in other settings, for example on the fitness scene. 
Overall, you appear to be very aware of the body as a discursive 
symbol of power and status. Why this interest in the body as 
subject matter? 

LGH   I am interested in how the body has been used as a symbol 
of power and a carrier of meaning throughout history. In our day 
and age, where the traditional limitations of the body are broken 
down by new technological opportunities and know-how, we see 
the emergence of spaces that accommodate new subjects, new 
kinds of bodies that may challenge the established political land-
scapes – and ideally perhaps even turn existing hierarchies upside 
down. 
 
MKB   You created two new marble pieces for the exhibition: 
Pulling is the object of stretching and Rachel. The former is placed 
on an orange mat and mounted on the wall by means of a black 
rubber band. Rachel is placed on a pad in a waiting area outside 
the exhibition room. It is made of white marble with blue spray 
paint at the bottom. Could you explain what these two works 
are about – and how they are connected to your current fields of 
investigation?

LGH   Pulling is the object of stretching is an abstraction based on 
a body in transition, perhaps distorted or in an exposed position. 
But the question of where that body is headed remains uncertain. 
The title also incorporates a reference to Bikram yoga that merits a 
Google search. In Blade Runner the character of Rachael is a rep-
licant who does not know that she is not human, and I can easily 
imagine the sculpture Rachel having a similar self-image. She does 
not really know that she is a sculpture. I would like my Rachel, sit-
ting there in the waiting area of ARoS, to express something very 
different from ordinary sculptures. By virtue of her location and 
welcoming appearance, Rachel also invites spectators to come 
and sit down next to her.  

MKB   In conclusion, could you say something about how you in-
scribe yourself in your own time and the society of which you find 
yourself a part?

LGH   That’s a difficult question. But my works are often a re-
sponse to current issues or tendencies within our society that 
I come across again and again – in newspapers and books but 
also on social media, Instagram and so on. I think that this rather 
anti-hierarchical approach to information is quite characteristic of 
me and many others of my generation.

Lea Porsager   (b. 1981)
	
MKB   Lea, your contribution to the exhibition Cool, Calm and 
Collected is a new version of one of your previous works, Celestial 
Body – Disrupted Nerve Fluid and Crossed Shock Waves. The main 
part of the work is made out of large metal supports that extend 
from one end of the room to the other. These large elements block 
the visitors’ path, pass through a wall and create a horizontal inter-
section in the centre of the gallery. What is this work of art about? 

LP   I have often referred to this piece as a paranoid work. First 
of all because of the two texts featured in the work and their 
wording. Secondly because of the use of the supports, which have 
been stripped of their original function by being used horizontally. 
The text outlines a kind of narrative indicating that a “thing” has 

been received at the radar/satellite station Salsat on Svalbard near 
the North Pole. This “thing” has been exposed to cosmic radiation 
from the sun and been placed in a bedroom. There, experiments 
have been conducted on the “thing” in the desperate hope that 
the “thing” will make it possible to go on a cosmic trip. There is, 
then, a kind of paranoid ego present, desperately trying to escape. 
The “thing” is used as a kind of talisman and conduit. But the text 
also makes it clear that the attempt fails, resulting only in a cosmic 
rejection. 

MKB   Your piece incorporates a video consisting of footage from 
the Japanese satellite Hinode, which shows us the magnetic field 
of the sun. Why are you interested in the sun – and in space in gen-
eral – and how does the film connect to the large metal supports?

LP   The footage of the sun can be regarded as a piece of docu-
mentation pertaining to the satellite station. When the film was 
first shown it only included footage from a specific point, and the 
seemingly desperate “ego” was located on Svalbard. Now the film 
includes footage edited out of numerous records from Hinode 
from back in 2011 and up until today. A kind of “flicker” film that 
demonstrates the sheer power of the sun. The sun symbolises the 
ego in many esoteric and spiritual belief systems. We might call 
the film an overview of eruptions of ego since 2011. A document 
of the phases that the sun has gone through since the major solar 
eruptions of 2011 and 2012. The sun is said to have an eleven-year 
cycle during which solar activity varies, expressing itself in the 
form of minor or major eruptions. These eruptions were recently 
regarded as the number one threat against our planet. It’s won-
derfully symbolic – that the ego is the number one enemy of the 
earth.  

MKB   As an artist you often work with dark themes that pertain 
to the intangible and the unknown. Why are you drawn to such 
subjects?

LP   I like to stir up the primordial soup a bit to see what comes 
up, and offbeat and leftfield sciences often yield up materials that 
set you on a course into the unknown. I like to go where things, 
different things, can cross-pollinate each other. To venture out 
where there’s some actual risk involved. We might well call this 
dark areas; it’s interesting that we only really understand what 
four per cent of our universe is made of. The rest is dark matter or 
dark energy, so yes, there’s plenty to dig into. It’s probably time 
for us to give up our anthropocentric frame of mind and adopt a 
slightly more humble position in the eco-universe. Seen from a 
tantric perspective it could be argued that we also need to include 
differences, to think vertically and horizontally. To me, fumbling 
around the unknown also unleashes tremendous potential. But the 
dark isn’t a depressive place. It might be compared to soil. There 
are lots of strange things down there in the soil; we just need the 
courage and will to get to grips with it. Courage to be touched in 
return – and to get ourselves dirty too. 

Lilibeth Cuenca Rasmussen (b. 1970)

MKB   Lilibeth, you work mainly with performance art, and for 
this exhibition opening you will carry out your latest performance, 
Octopada. What is this piece about?

LCR   Octopada is a living sculpture in a state of transformation; 
a hybrid between performance and sculpture. It is inspired by the 
properties of the octopus we find in nature, a creature that mimes 
its surroundings in terms of form and colour. The work compris-
es eight tentacles which are essentially casts of my hands made 

its audience. To me, this is the real strength of art.

Maiken Bent  (b. 1980)

MKB   Maiken, your works are simultaneously sculptural and cool, 
rough and feminine. They often consist of steel structures that you 
find and source from various places, combining them with ropes, 
chains and patchwork made of leather. They evoke thoughts of a 
feminine or a fetishist universe, and your contribution to this exhi-
bition, Swing #4 (2016), is no exception. Can you say something 
about this work? 

MB   Swing #4 is part of a series of sculptures I created in 2016. 
When I work with series I often establish a set of rules or a kind of 
recipe. In the case of the Swing works, that recipe means that each 
work in the series features a “pedestal” in the form of a rug that 
is connected to the rest of the work by chains. A kind of stand is 
placed on top of the rug, accommodating a number of chains and 
various objects. The rather domesticating choice of using rugs as 
pedestals pulls the pieces towards a sphere of home-like cosiness, 
forming a contrast to the actual art space they inhabit. Besides this, 
this piece explores the concept of control. Control of forms, patterns, 
colours, lines and of the forces generated when heavy chains are 
suspended between two points, thereby keeping the entire work 
together.  

MKB   To my mind, you offer new perspectives on the question of 
gender by challenging the idea of a particularly and distinctively 
feminine art. Overall, you seem to be deliberately mixing contrast-
ing elements such as the masculine and the feminine, the functional 
and the emotional, readymades and handmade objects and so on. 
Would you yourself describe your approach as feminist and your art 
as something that deliberately works with opposing forces? 

MB   I am interested in uniting all kinds of opposites. Or perhaps I 
am more interested in the tension arising between opposites. This 
also holds true for the way I play around with gender. We all have a 
feminine and a masculine side – amusingly, my own name com-
bines a woman’s and a man’s name. I wouldn’t really present myself 
as someone who makes feminine art. Nor do I make non-feminine 
art. I just make art. The fact that I happen to be a woman obviously 
means that I create art from that particular perspective. Being a 
feminist and advocating equality between the genders is a differ-
ent matter altogether, and of course I do that too.
	
MKB   What are you most interested in right now?

MB   I think that the one thing that most interests me right now is 
the interplay between object and space, meaning the challenge 
inherent in controlling the tiny details in my works while also 
zooming out and dissolving the work status in a greater whole as 
a total installation. But as always what really drives my work is a 
fetish-like, very geeky urge to combine and connect materials and 
functions to form new aesthetic experiences. My art is based on 
many hours spent on Google and in the long aisles of DIY stores 
combined with mutual encounters between many different crafts. 
The endless possible combinations of colours, materials and inter-
faces combined with the fact that the more I work as an artist, the 
more refined my language becomes: These are all the reasons why 
I go to my workshop every morning to do what I do.

 
Mette Winckelmann  (b. 1971) 

MKB   Mette, you work mainly with abstract painting and collages 
made of textiles, often imbuing your art with strongly conceptual 
content. This is also evident in your contribution to this exhibition, 

out of lightweight, realistic-looking silicone. It changes colour: a 
miniature USB camera registers the colours in the immediate vi-
cinity, and 300 LED bulbs then mimic those colours via a miniature 
computer that compiles data about the changing colours. All the 
technology is integrated into the costume. Octopada can be said 
to owe its existence to its surroundings; it is activated by them. 
The piece works to its best advantage in places where there is a 
steady stream of people, for example in the street, in a shopping 
mall, during a private view, a fair, or a festival in some public 
space. The octopus is an outstanding hunter, but it is also good at 
escaping its enemy if it is the prey itself. It can squirt out toxic ink 
to throw off enemies. Its ability to camouflage itself surpasses that 
of the chameleon, giving it yet another way of evading danger. It 
has an amazing memory and can mime its surroundings in terms of 
shape, pattern, surface and colour. It can mimic a stone, plant or 
fish. Hence it can be regarded as an entity that wants to copy and 
steal from its surroundings – or as a creature eager to integrate 
and adapt to its surroundings. 

MKB   To tie in with Octopada, you have created a wall-based 
work of art: a black, abstract pattern on silk, evoking associations 
of an octopus releasing ink. Could you elaborate on how this work 
is connected to your performance?

LCR   Visually, this work – which is indeed connected to Octopada  
– is both concrete and abstract. I used my own body while crea
ting it. The silk forming the canvas comes from Manila, and the 
pigment is real octopus ink. The black traces are imprints left by 
my own body; by my feet, my behind, my hands and my chest, 
even by my tongue. At the same time they are imprints left by the 
octopus’ body in the form of liquids. Whether the shapes on the 
canvas are traces of an escape or an attempted attack remains 
unknown.

MKB   During the exhibition period you will also perform The 
Instrumental Man, another one of your performance works. In this 
work you take on different characters, specifically a range of dif-
ferent types of men making statements. What is this performance 
about?

LCR   The Instrumental Man addresses the weakening of male 
dominance in the Western world. In this work I encourage men to 
speak out for themselves just as the feminists did in the 1960s and 
1970s. Any social change will have consequences for everyone in 
some way. Women’s culture has evolved radically since those days. 
Women are out in the labour market, handling their dual role as 
parents and breadwinners. They are active co-players in terms of 
sexuality and bodily expression. The men seem to be lagging be-
hind somewhat, and perhaps this is partly because they didn’t feel 
that the feminists’ struggle had anything to do with them, making 
them rather passive. If you fight for equality and against gender 
discrimination, you need to get all genders involved. That is why I 
become different male characters in this performance, spanning a 
range of types such as a househusband, businessman, priest and 
muscleman. They express their views about masculinity, father-
hood, parenting, gender-based discrimination, and so on.

MKB   In your art you often address a variety of social issues – 
such as class divides, nationality, hierarchies and power relations 
– within a given society. Why is this important to you?

LCR   I almost always use art to address current issues; art can 
speak about things in ways that are not possible in politics or 
journalism. Art has the freedom and luxury of being allowed to say 
and show things that are offbeat and strange, to outline matters in 
more abstract ways. In so doing, it invites individual reflection in 
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the piece I like Older Women, which constitutes two parts of a 
tripartite work owned by the National Gallery of Denmark. What is 
this work about?

MW   The work is about scale, hierarchies and flexibility. About the 
body as a changeable entity, governed by issues such as poten-
tials, experience and time.  

MKB   At first glance your main concern appears to be the formal 
qualities of your art, but if we delve into your works we find that 
you often take specific subjects as your starting point, especially 
themes concerned with body and identity. The title I Like Older 
Women certainly testifies to this. Could you tell us the story behind 
this title? 

MW   In an archive in New York (The Lesbian Herstory Archive), 
I found a badge bearing this statement: I Like Older Women. The 
badge had a restricted palette of black, red and white and a geo-
metric design featuring a few simple circles and a triangular sym-
bol that referred to female genitalia. I was interested in this badge 
because its statement engages with issues concerned with identifi-
cation and socio-cultural norms. I found that it opened up new 
pathways pertaining to gender as a mutable aspect of the human 
body – precisely because the phenomenon of age was part of the 
sentence. Time and age is a universal condition for us all and for 
any body, regardless of what gender it was assigned at birth or has 
been used to express in life. At the same time, this statement was 
far less bogged down by the excess baggage of inertia and cliché 
that can often afflict discussions which focus only on gender. As a 
result, it opened up new pathways in my explorations of the limits 
and potential of the body. And that is why I worked with the visual 
choices that had obviously been made while making that badge. 
In my painting I reinterpreted the same colours and proportions, 
circles and geometry, creating a new version of the badge. This 
is to say that I approached the badge as something that could be 
changed. The whole thing gave rise to a practical process based 
on the main message of the badge, but also on its aesthetics. 

MKB   You are often inspired by traditional crafts from various 
cultures. Is this also the case here? Or did you take an entirely 
different approach to creating this work? 

MW   The work was basically constructed using the colours black, 
white and red; all the shades and nuances in the piece are mixtures 
of these colours. The three canvases that make up the bottom 
layer of the painting is a printed textile featuring a photorealistic 
depiction of cogs, bolts and screws. The pattern has been printed 
onto the fabric with a pattern repeat that is quite in keeping with 
traditional industrial methods. The fabric forms the basis of a grid 
where the dimensions relate directly to the format and proportions 
of the grid itself and of circles taken from the badge. I then went 
on to apply paint to the canvas as if working with threads on a 
loom. This means that the segments created by the grid have been 
used to structure the painting systematically: the grey colours 
have been inserted in the fields that go lengthwise (the warp, 
to use a weaving term), while the red colours are inserted in the 
crosswise fields (the weft).  

MKB   What drives you as an artist? 

MW   An insistence on mutability and change as a necessary factor 
for existence, openness and development.

Mikkel Carl   (b. 1976)

MKB   Mikkel, You hold an MFA degree from the Royal Danish 
Academy of Fine Arts and a bachelor degree in the history of ideas 
from Aarhus University. You work in a field where conceptual art, 
Pop art and minimalism intersect – often taking your starting point 
in performative and relational strategies. In your own words, what 
interests you as an artist?

MC   At university I was keenly interested in French post-structur-
alism, including the idea of deconstruction, and in the readymade 
as the new medium of the avant-garde. In me this prompted an 
artistic approach that I describe as “site sensitive”. Based on a long 
list of ideas – a desert island, a floating meteorite, etc. – I try to 
develop one or more works in a state of interaction and interplay 
with the context in which the exhibition takes place. At the same 
time I also try to come up with a title that gives you some sense of 
how the work operates, thereby nudging the visitor’s associations 
in the right directions. 

MKB   Could you say something about your contribution to Cool, 
Calm and Collected?

MC   I was originally asked if I would show two of my earlier works 
made out of anodised titanium. The term is used to describe a 
kind of industrial surface treatment where you pass an electrical 
current through the metal, which causes the surface to change its 
colour permanently. Depending on the voltage involved, a layer 
of crystals is formed. They bend the light in particular angles, and 
each angle has its own colour. Briefly put, this means that I can 
paint entirely without pigments. 

MKB   True. The paintings – if we can call them this – are placed in 
a separate room that was originally intended to form a space for 
contemplation and meditation within the exhibition. A place where 
spectators could delve into the works undisturbed, as if they were 
sitting in front of a monochrome painting by Yves Klein. But your 
works also incorporate a disruptive element, don’t they? 

MC   Perhaps because I am not really a painter I find it a little 
difficult to accept sensuous contemplation and immersion as 
something that is important in itself. But I suppose that this was 
actually also the case for Klein, who leapt into the void in a famous 
photographic montage and by staging an exhibition where the 
gallery was empty. For my part I have supplemented the two titani-
um works, which I myself regard as paintings, by also introducing 
the work Made in China. It’s a really inferior drill that’s stuck in the 
outer wall, just turning around and around. Perhaps that is actually 
quite meditative too? 

MKB   I agree, you might have a point there, eventhough the work 
mostly reminds me of the absurd repetitions of life. Before I move 
on to your final work at the show, I would like to hear something 
about why you chose to place ruined parts of an Apple PowerBook 
on the floor in your work Calculated Optimism? 

MC   “Planned obsolescence” means that electronics manufactur
ers deliberately count on things breaking or growing obsolete very 
quickly. In this respect it may seem obvious to view this work as  
a piece of on excessive consumption in the Western world. But ac-
tually the idea came from a very different place. At some point the 
critic and curator Toke Lykkeberg wrote that my titanium paintings  
 were like seeing a picture on a laptop – but on the back of it, 
that is! That gave me quite an irresistible urge to try to anodise a 
computer, and I remembered that Apple’s 2001 edition PowerBook 
was, unusually, made out of titanium. You can still find that model 

on eBay – and bits from it too. 

MKB   You were given free rein to take over the space as you 
pleased, and after careful deliberation you chose, as part of the 
work What Cannot Be Seen Cannot Be Imagined, to let the parti-
tion walls remain unfinished. Why?

MC   First of all I thought that it might be good for audiences to 
have this kind of predetermined dent in the surface of all the cool 
stuff. If we delve down a bit deeper, it is also about making the 
entire “museum exhibition” construct visible and tangible to audi-
ences. This means that the cool appearance is not so much about a 
particular look but rather a natural consequence of the conceptual 
starting point. 

MKB   What are your thoughts on the artist’s role today? Can and 
should artists always express critique of the culture and society of 
which they are a part?

MC   Yes and no. The Danish Minister for Culture, Mette Bock, 
recently said something quite brilliant: Culture is what binds us 
together, what helps give us an identity. Art, however, is what we 
disagree on and don’t quite understand. 

Mille Kalsmose   (b. 1972) 

MKB   Mille, how would you describe your artistic practice?

MK   I work with things that are so firmly embedded and perhaps 
even automatic in us that we don’t think about them. Basically, it’s 
about a keen interest in how we become the people we are. For 
example, I think that regardless of whether we have an excellent, 
bad, or non-existent relationship with our family, that relationship 
still greatly informs our way of being in the world. You might say 
that my work as an artist can be described as a ceaseless search 
for different ways of surviving, and that the various pieces are a 
kind of survival kit that makes it possible for me to navigate in an 
inner, non-tactile world. I try to capture my own present-day exis-
tence – and that of others – and address it. My material definitely 
comes from my own lived life; it is insistently present, permeating 
the works. I move within psychological terrains, confronting mech-
anisms, energies and developmental processes that then take form 
in my works in different ways. 
 
MKB   For the exhibition Cool, Calm and Collected you and Erlend 
G. Høyersten decided that you should show three sculptures from 
your series Tribe – My Survival (2016). What is this series about?
 
MK   In the sculpture series Tribe – My Survival I engage with one 
of the basic aspects of the human condition – that we will all inev-
itably lose the ones we love – and with my own belief that we will 
always be connected at some deeper level. I have created a kind of 
pseudo-family, my own “tribe”, in an attempt at filling out the gaps 
I’ve experienced in my own family.   

When I look at people I see more layers than just their immediate 
appearance, and some layers emerge with greater clarity than 
others in certain situations. For this reason, it was important to 
work with a transparent material, not just any textile. I originally 
envisioned the work as a total installation but realised that the 
pieces could also work separately. Some see these works as single, 
isolated entities, but they can also be seen as figures that are part 
of a community – each of them is a distinct individual who sees 
things from their own perspective, just as the observers will expe-

rience the work based on their particular optics. 
 
MKB   The series comprises materials such as iron, silk, wood 
and leather, creating an aesthetic that is simultaneously light and 
dense. What were your deliberations while selecting these materi-
als, combining them to form sculptural wholes?
 
MK   I adore metals and think that steel is one of the most beau-
tiful materials of all. It is firm, rough and quite determined in feel, 
and so I often use it to create a framework in which other things 
can unfold. I frequently juxtapose metals with something fragile 
and organic. 
	 My choice of materials is quite intuitive. The more time I 
spend in a digitised and social media world, the more keenly I 
feel the need to work with materials that possess a high degree 
of tactility and sensuousness. Hard steel combined with organic, 
transparent silk and leather creates the kind of interplay that might 
potentially paralyse the individual elements or destroy them. The 
process was quite nerve-wracking – would the combination work, 
or would the materials ruin each other? But it is this kind of disso-
nance that creates a distinctive balance between the masculine 
and the feminine, qualities that I believe should ideally be evenly 
distributed in us.  

Morten Søndergaard  (b. 1964)

MKB   These days, you work within many different fields of art, but 
your 1992 debut was as a writer. The merging of words and mate-
rials has become typical of you and your artistic work. Why does 
this hybrid field appeal to you?

MS   Words have meaning, and the material used to write those 
words adds new layers of meaning. Regardless of whether words 
are written on thin paper inserted into packets of medicine, on the 
façade of a house or carved out of slabs of marble, the material 
has an impact on how the words are read and on what they mean. 
When you write words in stone, that stone quite literally helps 
add weight to the words. To me, this relationship is fundamentally 
about time, about the time of words and the time of materials. 
Words are always experienced at a remove, distanced from what 
they signify. That is to say, words and things occupy different 
timeframes. The meaning of words always lags behind the things 
themselves, rarely managing to catch up with them before they 
have moved on. When something is written in stone it lays claim 
to a concurrence, a con-temporaneity between what is being said 
and how it’s being said. Words written in stone signal a stop, an 
inscription of authority. These are issues I address and engage with 
in several of my works.

MKB   That’s true. You often engrave texts in stone or marble, and 
your contribution to this exhibition is another example of this. You 
have carved the sentence “I’ll text you back later” into a stone that 
resembles a tombstone. Why did you choose to carve this particu-
lar sentence into this kind of stone?

MS   Language plays with us and makes us think that we rule it. 
But in fact the opposite is true. In his The Archaeology of Knowl-
edge Michel Foucault states: “Discourse is not life; its time is not 
your time; in it, you will not be reconciled to death; you may have 
killed God beneath the weight of all that you have said; but don’t 
imagine that, with all that you are saying you will make a man 
that will live longer than he.” I think that this is quite mind-blow-
ing: here Foucault says that the time of language is not our time; 
language is something that runs through us from the past and into 
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the future long after we are dead. I write “I’ll text you back later” in 
order to point towards this issue. The shape of the stone and the 
material used to make the utterance point towards an impossible 
shift in meaning: how could this statement ever be true? Who is 
speaking? And who is being addressed? At the same time, the 
sentence “I’ll text you back later” is perfectly everyday texting 
language. But when it is carved into a (tomb)stone it calls attention 
to how language will carry on without us, heedlessly, in a non-hu-
man fashion. We are trapped in a finite body, but with an endlessly 
churning, linguistically governed consciousness. That is the crux 
and tragedy of the matter. 

MKB   How, as an artist, do you relate to our present day and the 
culture – perhaps the culture of language too – of which you are a 
part?

MS   As a poet and artist I have always felt displaced in relation 
to my own time. That has been my good fortune; something new 
can appear in cracks like that. Kafka says that a good book can 
be ahead of its time rather like a fast clock; if you put your ear to 
certain books and certain works of art, you can hear what is going 
on in the future. Works of art can be time machines. Perhaps you 
will hear something you don’t want to hear, not yet. Fundamen-
tally, I regard art as an action that offers a particular take on the 
world. A take on what the world might look like. And as a result 
art is also about ethics. When I see a work of art or read a book, I 
ask myself this question: Would I like to live here? What modes of 
thoughts, what patterns are on offer here? Am I seeing a doorway 
or a mirror? I prefer works that offer a doorway opening up on 
something new, something I haven’t met before, not a mirror of 
what is already known. This doesn’t have to be a transgressive or 
radical gesture – it can be cool, calm and collected – but it must 
open a door that I didn’t know about. A new glimpse, an insight 
or a thought. I hope that, at least occasionally, I succeed in doing 
exactly that in my own practice. 

 
Nanna Abell  (b. 1985)
 
MKB   Nanna, you graduated from the Royal Danish Academy of 
Fine Arts in 2013. Your art extends across a wide range of media 
from sculpture, installation art and painting to photography, per-
formance art and olfactory art, often based on materials from the 
realms of popular culture, fashion and the beauty industry. What 
drives you as an artist?  

NA  I seek to navigate indeterminacy and to follow impulses and 
chains of association – to jump into the pool and swim around in 
the layers where space, matter, meaning and sensory input keep 
nudging each other. I feel that encountering a sculpture is also to 
briefly lose your bearings. This is true of the person creating it and 
for those who come across it afterwards. Now you understand it, 
then it changes, then you get it again, and then you don’t. 

MKB   The exhibition features your icon-like VOGUE perdue  
(Maquillage), a work made out of candlewax. Could you say some-
thing about the process and ideas behind the creation of this piece?

NA   The method I use is one I learned as a child where I would 
drip candlewax down onto pages of comic books; in this case I use 
a fashion magazine. There is this brief moment where the image 
is liquid before the candlewax cools down and snatches up the 
surplus colour. At a certain point of the process you’re flying blind. 
I cannot be absolutely certain which parts of the offset print will 
be transferred to the candlewax. You then tear away the paper and 

are left behind with a flat piece of candlewax. There is only a little 
left of the picture from VOGUE – and then there’s the material as-
pect of the piece. The entire process offers a way into the picture 
for me – momentarily working blind, in reverse.

MKB   VOGUE perdue (Maquillage) is accompanied by another 
work, an olfactory work called (—)-ninu (the first part of her name 
has been lost). Why are you interested in scents?

NA   It has to do with incorporating something that has no solid 
form and which we cannot observe with our eyes. I like to en-
courage diffuse associations and moods to take centre stage, and 
those things are inherent within the realm of scent. The smell of 
this work is out of sync with the museum’s own ambient smell 
and microcosm. And at a structural level I quite simply think that 
there’s an exciting contrast to be found between the gravitas of the 
museum setting and the lightness of the smell of spearmint.

Nanna Debois Buhl  (b. 1975)

MKB   Nanna, your film Looking for Donkeys is part of the film 
programme that accompanies the exhibition. It takes place on the 
island of Saint John, which Denmark bought in 1718 and kept until 
1917. What is this film about? 

NDB   The film is part of a wider-ranging project and of a series 
of works in which I examine Denmark’s colonial past in what used 
to be the Danish West Indies until 1917, and is now the U.S. Virgin 
Islands. I look at the way in which Afro-Caribbean, American and 
Danish stories and narratives meet here. The works were made in 
connection with two trips to the Virgin Islands, and in them I look 
for traces of this history – on the Virgin Islands and in Denmark – 
while considering its impact on the present day. Around 400 wild 
donkeys live on the island of Saint John today. They are descen-
dants of the donkeys that the Danish colonists brought to the is-
land in the eighteenth century. Today they have lost their function 
as working animals in the sugar plantations, roaming the islands 
like ghosts from the colonial era. Looking for Donkeys is an essay 
film created in a diary/logbook format, charting my search for the 
donkeys on Saint John. 

MKB   This is not the first time that you address historic themes 
through your art. Why are these cultural themes from the past 
important to you?

NDB   In many of my projects I carry out visual experiments that 
are based on historic materials. I use materials from art history and 
cultural history as catalysts for my own pictures and as a frame of 
reference; in many of my projects I explore how these elements 
travel through time, changing their meaning and significance along 
the way. Looking for Donkeys is about the colonial era, but it is also 
about how present-day life on the islands is infused and affected 
by this history. In a wider sense, it is also about how elements 
transition from one cultural context to another. The ever-growing 
donkey population on Saint John is an unforeseen consequence of 
political decisions made several hundred years ago. 

MKB   Why do you choose to look at the cultural issues of the past 
through botany, fauna and architectural elements?

NDB   I use close readings of specific elements from fields such 
as botany, architecture or fauna to explore overarching patterns 
and phenomena. I chose to work with the donkeys of Saint John 
because they are characters that encompass many nuances: at one 
and the same time they are descendants of donkeys imported by 

the colonists, a tourist attraction, a pest for the locals and ghosts 
from the colonial era. For this reason I thought they were an ex-
cellent prism that could be used to examine this complex chapter 
in history. In the project the donkeys act as my subject matter and 
as kind of engine: through my search for them and in my walks on 
the island I came into contact with many people, thereby learning 
much about the history of the island and its current situation. Also, 
donkeys are very expressive animals, which makes them fun to 
film. 

MKB   What do you believe is the artist’s most important task in 
our present-day society?

NDB   To comment on the extremely complex times in which 
we live. To examine the worldviews and outlooks on nature and 
humanity that we carry within. The distinctive thing about art com-
pared to e.g. academic studies or practical politics is that it can ex-
plore these matters from a visual angle. It can home in on startling, 
striking or overlooked aspects, materialising these studies in works 
that engage all our senses. 

Nicolai Howalt  (b. 1970)

MKB   Nicolai, you graduated from Fatamorgana, Denmark’s 
school of art photography, in 1992. Your fundamental interest in 
photography and in light as matter is particularly clearly expressed 
in the series Light Break (2014), which shows a range of unique 
impressions of the rays of the sun. You created this series by 
means of late nineteenth-century optical lenses originally used by 
physician and Nobel laureate Niels Ryberg Finsen in the treatment 
of various dermatological complaints. Could you say something 
more about these works and about the distinctive traits of Finsen’s 
light therapy and optical devices? 

NH   My fundamental interest in photography is based on its 
relationship with reality. Photography was created to reflect the 
world around us in concrete and complex ways but, by its very 
nature, it also encompasses the exact opposite. Photography is not 
reality; it always reflects a subjective view of reality. To my mind, 
photography is a way of exploring the world, a tool for understand-
ing it. That is why doctor Niels R. Finsen’s method for curing skin 
diseases by means of sunlight filtered through lenses was interest-
ing to me: his treatment practice was very reminiscent of photog-
raphy. He made customised lenses out of quartz glass to treat the 
ailments with ultraviolet rays. When creating Light Break, I used 
his lenses to take photographs and to expose photosensitive paper 
to light, primarily bluish-violet and infrared rays, thereby rendering 
visible areas of the light that would otherwise not be visible.  

MKB   Why is the subject of light particularly interesting for you?

NH   Light is everywhere. We cannot see anything other than light, 
and yet we cannot see light in itself. We only see light when it falls 
on something, illuminating it – an object, a room, or something 
else altogether – but we cannot see the actual rays. What is more, 
we only see a very small field of the light spectrum when some-
thing is illuminated. Only light with a wavelength between 400 
and 700 nanometres is visible to the naked human eye. Everything 
begins with light, which, as we know, is a prerequisite of all life. 
Without light we could not see ourselves, the world, or out into the 
universe. That is why I am so keenly interested in the existential 
aspects and other questions associated with light. I saw Niels R. 
Finsen’s work and his methods as excellent ways of exploring this 
and tried using similar methods, for example by deconstructing my 

own camera and combining it with some of Finsen’s optical lenses 
that the Medical Museion in Copenhagen very generously lent to 
me. Taking their starting point in an almost alchemical working 
process where I can never see what I am actually photographing – 
rays of light – the works in the Light Break series appear practically 
of their own accord. Through a series of systematic experiments 
(the vast majority of which failed for reasons which remain a mys-
tery to me), the works arose simply by systematising the photo-
graphic process. This meant that I was able to relinquish control to 
the material itself.

MKB   To your mind, what can the medium of photography do that 
other artistic media cannot? 

NH   I firmly believe that photography holds a particularly strong 
position in terms of its relationship with what we regard as real 
and historical, as truthful documentation. Of course it could be 
argued that the close ties between photography and reality are 
also its greatest weakness because it can and should be called into 
question as a medium of verisimilitude, but it is this duality that 
sets free its own logic, imbuing it with complex poetic qualities 
and artistic autonomy. I supposed that it is within these fields that 
camera-based media are quite distinctive.

Nina Beier  (b. 1975)

MKB   Nina, you were born in Aarhus, graduated from the Royal 
College of Art in London and today you live and work in Berlin. 
For many years you have worked abroad rather than in Denmark – 
what has this meant to you?

NB   At this point I’ve lived abroad longer than I’ve lived in Den-
mark. I was born in Denmark, lived in Mozambique as a young 
child, then came back to Denmark and as a teenager I moved to 
France and so on. I suppose I learned from an early age not to 
feel attached to any one geographical location. I think there’s no 
denying that this has formed me. The fact that I never seem able 
to inhabit a singular perspective may be the reason why I am often 
drawn to objects that represent global or roaming currencies.
		
MKB   Even though you often combine various everyday objects 
in your art, it also evinces purely aesthetic qualities. For example, 
your Portrait Mode consists of second-hand clothes featuring var-
ious animal prints, all of it compressed behind three glass frames. 
When viewed from a distance this large work is reminiscent of 
the vibrant brushstrokes used in abstract expressionist paintings 
such as those created by Per Kirkeby. This is to say that you not 
only offer a critique of our present-day Western consumer society 
where the consumption of clothes and things just keeps growing 
in spite of the consequences to our climate – you also challenge 
modernist painting and its male-dominated, expressive imagery. Is 
it important to you as an artist to renew and challenge dominant 
idioms from previous periods of art history?

NB   I am attracted to objects which hold problematic histories, 
things that can function as testaments to the reality of their own 
production — anything from human hair wigs to Chinese porce-
lain. I try to turn this material inside out, reduce it to surfaces, 
expose it to things it has never encountered before, punch it so it 
swells up. And sometimes the result looks like art and other times 
not so much; that doesn’t bother me too much.

MKB   Is it important to you to embed elements in your art which 
respond to topical social issues? If yes, how do you relate to your 
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own time?

NB   I think art has an incomparable ability to ruminate on and 
regurgitate the complexity of our reality and produce manifesta-
tions that can be incredibly nuanced. Art can navigate unexplored 
territories while being understood physically, emotionally, and 
intellectually. I like to think of my work as the initial chewing in the 
digestive system of political thought.

MKB   Working in collaboration with Simon Dybbroe Møller you 
have also created the sculpture series The Industrial Revolution 
(2013). What do you wish to express with this series?
NB: This work is made up of replicas of several of Rodin’s famous 
hand studies that we have painted to look like dismembered 
hands. By painting the mass-produced copies, we have somehow 
restored the hands to a nominal status of so-called originality 
while evoking the tradition in which ancient Greek sculptures 
were painted in bright colours, which in itself troubles the appar-
ent distinction between the pictorial/two-dimensional and the 
three-dimensional. Rodin made these hands as both expressive 
and virtuous, singular objects separated from the body, pointing 
towards the approaching detachment of the body from production 
as the hand, so to speak, disappeared from labour in the wake of 
the Industrial Revolution. And we took that to a literal and perhaps 
perverted place.

Olafur Eliasson  (b. 1967)

MKB   Olafur, the ARoS collection is home to several of your 
works, including Your condensation (2013), which we have chosen 
to include in the exhibition. The work consists of 321 glass orbs 
of varying sizes. Seen from a distance they resemble dewdrops 
arranged in a vast shape reminiscent of a satellite dish. Could you 
say something about your thoughts behind this work? 

OE   The piece arose out of various overlapping ideas. One of 
these was the philosopher Peter Sloterdijk’s concept of spherol-
ogy, his ideas about bubbles and atmospheric units. When many 
bubbles coexist and form foam, they create an interesting network 
of forms. Each of these forms is unique, but also entirely depen-
dent on the surface tension of the adjacent bubbles and the overall 
structure. Together, they form a collective whole. The other under-
lying idea concerns the way in which drops of water are formed, 
how dewdrops arrange themselves on different surfaces, and how 
they reflect their surroundings. 

MKB   You often say that your works are about “seeing yourself 
sensing”. Is that also the case here? 

OE   When I speak about seeing oneself sensing, this is not just 
like seeing oneself in a mirror. More than anything else, it is about 
the way in which you engage with the work of art. The negotiation 
between you and the work is so accommodating that it allows you 
to assess and evaluate the construction of what you see and what 
you sense – how your engagement in the work is constructed. To 
me this is part of the overall experience of the work. A kind of con-
nection arises between our gaze, sensing and cognition. Exactly 
which works provoke this feeling of perceiving yourself sensing is 
an entirely individual matter. That feeling depends on many things 
besides the work of art itself: on time and place, on the intentions 
of the museums involved and on the expectations and experience 
that each observer carries with him or her. Seeing yourself sensing 
something involves a critical and self-critical potential. It demands 

real work of the visitors. Deconstructing one’s own gaze is not nec-
essarily a pleasant experience. Engaging with art in this manner 
may prompt a de-Romanticising awakening. 

MKB   You represented Denmark at the 50th Venice Biennale in 
2003 and have since enjoyed great international success with solo 
shows and prestigious public art projects. What dreams did you 
have as a young aspiring artist? And would you say that you have 
reached a point where your greatest dreams and visions have been 
realised?

OE   My dream was for art to become a guiding light in the future. 
And I have the feeling that this is actually happening, with or with-
out my involvement. 

MKB   What is your best piece of advice for future generations of 
artists?

OE   Be altruistic. Don’t let fiscal interests and power structures 
determine what kind of art you make. 

Pernille Kapper Williams  (b. 1973)

MKB   Pernille, you are known for employing a very simple ap-
proach in your art: taking perfectly ordinary everyday objects out 
of their original context and placing them in a new setting. What 
makes you so interested in causing shifts in the usual meaning 
of things, breaking them away from their customary contextual 
settings?

PKW   Everyday life makes up such a huge part of our waking lives 
that you might as well learn to love it. This is why I take my starting 
point in everyday life. You could say that my own reality is my 
material, and that is why my works often feature familiar, everyday 
objects that engage in a kind of interplay in which meaning and 
form mutually trigger each other. As far as my sculptural practice 
is concerned, I bring in found objects from everyday life, adopt-
ing them, and after that adoption they are perceived as isolated, 
staged and re-contextualised. The transition is completed by 
adding a title that is crucial to the understanding of the work. Ti-
tles are hugely important in my work. Poetry, words and linguistic 
constructs interest me greatly, quite on a par with my interest in 
displays. Two obvious examples of this are the works Matter upon 
Matter (2009), which consists of two willow-patterned porcelain 
bowls placed on top of each other, and Jealousy Control (2013), 
which is quite a modest object: a switch with arrows pointing 
in opposite directions. Sometimes the title is the first thing that 
comes to me. At other times it’s the other way around. This 
absence of an established hierarchy is also evident in the way in 
which the works are made. Appropriation is my method, and every 
time I am fascinated by how the simplest approaches – such as the 
idea of doing “as little as possible” – seem to be the most effective. 
My palette of themes reflects many interests: everything from 
gender roles, consumer culture and cultural production to specific 
emotions such as ambivalence. When things are removed and 
isolated from their usual surroundings, re-arranged in a different 
setting, they give rise to a kind of ominous silence. This ability 
to create that feeling, that state, is quite magical. To my mind, it 
reflects a basic human condition and insecurity that we humans 
must deal with throughout our lives. It does something to our 
habitual ways of acting, thinking and experiencing life – including 
everyday life. I will leave it up to the spectators to decide whether 
it works as intended. I essentially play a kind of ping pong with 
mental states such as doubt and uncertainty. Some have described 

my work as three-dimensional poetry. I myself regard it as a kind 
of intuitive gesture driven by particularly eager and keen obser-
vations of the reality that surrounds me. In an aside, I call my 
sculptures “mute objects”.

MKB   What is good art to you? 

PKW   Basically, good art should arouse and change me. If a work 
distracts or disrupts, forcing my attention away from something 
else to such an extent that I cannot let it go, then I regard it as 
good art. Just as with music: when you keep listening to the same 
album or the same track over and over again, it’s because it’s good. 
It’s as simple as that. 

Peter Land (b. 1966)

MKB   Peter, as an artist you often use yourself and your own body 
as medium and subject matter. In a sense this is also the case in 
the work I’m NOT Here (2013), even though your character – or 
“someone” – remains hidden behind a large grey curtain, thereby 
accentuating the absence of a subject. What were your thoughts 
behind this work? 

PL   It’s me hiding behind the curtain. They are my shoes and my 
trousers, but people won’t know that unless they read this. In this 
work – and in many of my other pieces in which I appear myself – I 
count on not being unique or, perhaps more accurately, on being 
so average that the spectator can recognise themselves in and 
through my character. I’d like it to be possible to understand I’m 
NOT Here in more than just one way. It’s about a kind of ambiva-
lence that I myself experience as an artist. On the one hand, I want 
attention, a place in people’s mind, to have my work discussed by 
others and so on. But at the same time I’d also like to be able to run 
away, dive under the radar and pretend that I’m not the person re-
sponsible for the things I’ve made. In that sense I think the work is 
really about evading responsibility. It’s like that old prank of ringing 
a doorbell and running away before the door is answered: a desire 
to create an effect without being held accountable. At the same 
time I’m NOT Here can also be regarded as an expression of how I 
try to shut out or hide from the reality around me. Every day I am 
confronted by disasters and crises in the media, and in the streets I 
stare poverty in the face in the form of beggars and homeless peo-
ple. How do I live with this? By pretending that I am not part of this 
reality? By learning to blinker myself to certain aspects of reality? 
By drawing down imaginary blinds? So to my mind I’m NOT Here is 
about powerlessness, and especially about evading responsibility.

MKB   In your long and illustrious career you have worked with 
video, immersive installations, photography, painting and drawing. 
Most of your works involve the absurd and the surreal. Why do 
these themes interest you? 

PL   The Theatre of the Absurd movement fascinates me; for 
example, I am greatly inspired by the plays of Beckett and Ionesco. 
I feel a kinship with the outlook on life expressed there. The idea 
that much of what we spend our lives on is essentially meaning-
less reaffirms my own outlook on life. Through my works I want 
to prompt the observer to contemplate what it really means to 
be human once you peel away all the external trimmings. What is 
left? There is probably something. But at times it’s healthy to be 
prodded and poked into thinking about what that is. I hope I can 
contribute to that with what I do. 

MKB   How would you say that you – in your capacity as an artist – 
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relate to the era and culture of which you are a part? For example, 
would you say that you are interested in different subjects now 
compared to twenty years ago? 

PL   I am constantly evolving in terms of the imagery I use, and as 
a human being I am obviously interested in the things that happen 
around me in the here and now. My visual idiom is probably an-
chored in the period where I had my formative years as an artist, 
meaning in the late eighties and early nineties. I try to regularly up-
date this idiom, and I am affected by the discussions and realities 
that surround me. I don’t think I’m shackled to specific themes that 
belong to a specific time. And I respect and am affected by the art 
created by the generation of artists that emerged after my own. 
But my approach to my own time is shaped by who I am and where 
I come from, with everything that this entails. 

Rikke Benborg  (b. 1973)

MKB   Rikke, you work mostly with film and animation, but also 
with dramatic tableaux, music, strange costumes and embroidery. 
Your works often depict a surreal universe or peculiar places that 
deviate from the reality we are accustomed to seeing. Why are you 
interested in these things?

RB   I think that many people are attracted by things that are differ-
ent, by the unknown, whether actual events or scenarios which 
take place in our dreams. To me, peripheries and in-between 
states, the odd and the wondrous are more interesting than actual 
reality or a one-to-one depiction of that reality. It feels natural to 
me to use my own art to enter and explore a realm that does not 
necessarily resemble the world we usually inhabit. Like classical 
Surrealism, you might say that my art bridges the gap between 
dream and reality. I work with a logic similar to the one we find in 
dreams, and I engage with association in the form of images which 
reflect how the mind operates. This is partly an embodiment of 
my own imagination, and partly a way of transforming the real and 
giving tangible form to the intangible.

MKB   With its clear references to classic silent moves, experimen-
tal cinema and art films, your black-and-white film Masquerade 
from 2012 is a good example of this. At this exhibition a freshly 
re-edited version of the film is shown on an elevated screen. It 
shows close-up footage of a human face wearing various kinds of 
make-up, creating an effect as of masks slowly sliding across the 
face. How was this film made?

RB   I created the original film, which is a mixture of video and 
animation film, in my studio. It was an experiment with the 
immediacy of animation and the magic inherent in seeing things 
come into being right in front of you. I had prepared various paper 
cut-outs, each constituting a kind of abstract mask intended to be 
held in front of the female actor’s face. While filming I drew eyes 
opening and closing onto her eyelids and painted her face so that 
the animation parts merged with the mask parts. The idea was 
for the cut-out holes and various layers to simultaneously veil and 
accentuate the person behind them, thereby creating new faces, 
new identities and images. The changing images, the rhythmic, 
gradual transformations and transitions play around with the trans-
formative properties of the mask and so they represent a change in 
identity, the act of becoming someone else.

MKB   The new format and new mode of presentation accentuates 
the poetic qualities of the film. But what is it about?

RB   When I created it back in 2012 I was interested in the signif-
icance and aesthetics associated with freak shows and travelling 

InterviewsCool Calm and Collected



circuses and in the subversive energy that permeates the carnival 
and all the ancient Roman festivals where gender and status are 
turned upside down through theatrical and ritualised behaviour, 
even if only for one day. Such roleplaying, or masquerades if you 
wish, are addressed in texts by Judith Butler and Simone de Beau-
voir: both speak of femininity as a construct where gender involves 
a stylised repetition of acts that are neither natural nor biologically 
determined, but rather socialised actions that aim at creating a 
standardised identity. The work is both humorous and intimate in 
feel. Its special atmosphere is evoked by various means and modes 
of expression, for example by tilting the images 180 degrees, turn-
ing the woman’s eyebrows into a moustache and her combed-back 
short hair into a beard. This merges with the painted and cut-out 
geometric shapes to give the work its overall circus aesthetic, 
which can also evoke associations with bearded ladies and other 
abject entities from the heyday of freak shows.  

Ruth Campau  (b. 1955)

MKB   Ruth, you have long worked with painting while extending 
the reach of that medium. In particular, you have created works 
that accentuate the interplay between art and its architectural 
setting. This is also the case here: for this exhibition you created 
an entirely new work on an expanse of wall assigned to you in 
advance. What does this new work look like, and what is it about?  

RC   Yes, I often take the architectural setting as my starting point, 
and I have done so for this exhibition, where I have elected to work 
with a deep blue colour. Ideally, I would like the work to give the 
viewer a universal and transcendent experience, partly through its 
use of a serene, deep and inscrutable dark blue colour but also by 
virtue of its vast scope, extending across the wall and floor. The 
dimensions blur and dissolve, for we do not entirely know where 
the wall ends and the floor begins. This affects our perception of 
the room, and we become slightly weightless. I actually want to 
show viewers that there can be poignant experiences to be had by 
standing in front of a large expanse that may look quite uniform 
at first glance. It allows you plenty of time to take in the details, 
the tiny nuances, the blobs and spatters, the uneven strokes, the 
mistakes, the materiality. The physical experience of scale and the 
evocative colour and materiality of the work place viewers in a 
contemplative situation I hope is stimulating – some may also find 
it somewhat threatening.

MKB   You focus very much on the formal qualities of the work, 
its forms, lines, surfaces and colours, carefully arranging them to 
form a vast, balanced composition. You apply paint by hand, there-
by acting in direct contrast to the cold material that supports the 
paint, and you often scrape the pigments along in long, straight 
lines. Why is working in this way important to you? 

RC   It is important in order to reach the essence of the act of 
painting, which to me is about transferring a liquid substance to a 
surface. I take my starting point in the idea that a single, focused 
brushstroke can enable me to transfer a sense of human presence 
onto a surface; that the focused presence which I myself must 
embody in order to create the straightest, most perfect brush-
stroke possible can resonate with the viewer. I place my support, 
which may be an acrylic sheet or a mirror, on the floor, and then I 
use my extended broom-brush as I try to paint a single brushstroke 
that begins at my feet and reaches all the way to the upper edge 
of the sheet. I strive to perfect my brush movements, making them 
identical and rhythmic, but the hand and body always reveal their 
involvement in the form of small mistakes. Time is also a crucial 

factor as I cannot stop mid-act. The whole thing becomes a kind 
of meditative action painting where the actual execution is done 
in very little time, but the preparations for that act are extensive. 
The format itself is dictated by the reach of my own body, which is 
three metres at the most – I must be able to drag the broom across 
the support in a single movement. In principle, this action could 
continue indefinitely, and this is why the sheets I create represent 
a human presence as well as the time I spend on the action. 

MKB   What subjects do you wish to call attention to in your 
works?

RC   It is my hope that the question of the physical, bodily rela-
tionship with the painting can impart itself on the viewer, too. The 
large-scale installations require the viewers to move around the 
work – into it and out of it – in order to experience how the work 
changes its nature. There is this sense of being part of something 
larger, something infinite. Freedom, being, transcendence and 
simplicity are words that I would be happy to see associated with 
these works, since you ask me about their subject matter. If my 
works can give rise to phenomenological experiences I will be very 
happy.

MKB   Why are you interested in the physical encounter between 
viewer and work? 

RC   A work of art opens up through wordless, physical encoun-
ters between it and the observers. That is where the senses and 
feelings are activated, and this makes it the gateway to personal 
experience and perception. The painting is a physical thing, and 
like all other physical things it affects us: we are influenced by and 
perceive its colour, nature, extent and charisma. I hope that my 
work can prompt the observer to feel a kind of heightened pres-
ence in the here and now, possibly giving the viewer a sense of a 
reset. There are so many problems in the world, so much noise and 
so many things to which we must relate; so many that we occa-
sionally need to be reset and begin over. Art is very good at that. 

Simon Dybbroe Møller  (b. 1976)

MKB   In 1999 you moved to Düsseldorf where you spent two years 
studying at Kunstakademie Düsseldorf. You then completed your 
training at the art academy in Frankfurt, and even before graduat-
ing you became a famous figure in much of Germany. Today you 
live and work in Berlin and have enjoyed a stellar career abroad. 
What has fashioning a career abroad meant to you?

SDM   Isn’t the concept “abroad” rather like prepositions such as 
“up”, “down” and “over”? I have moved, and so the term Abroad 
and its significance has moved for me, too. It means something 
else now. Not that Abroad has moved for me; rather, there is no 
Abroad for me any more. In a similar way, it is really difficult for 
me to take an outside view of my career. What would my life have 
looked like today if I had made different choices? Back when I 
first left Denmark, my decision was very much based on escaping 
a “We” and an “Us”, and that has worked for me. I think that the 
advantages to having a common point of departure are greatly 
overrated. 

MKB   In connection with Cool, Calm and Collected we will show 
your most recent installation, Lettuce, for the first time in Den-
mark. Could you say something about this work and explain how it 
fits in with your overall artistic practice? 

SDM   Lettuce consists of a kitchen countertop with drops of 
water and black and white lettuce leaves scattered in the sink and 
on its stainless steel surface. The leaves are painted casts from 
moulds made using actual lettuce leaves. The kitchen unit doubles 
as a pedestal. So Lettuce is very much a sculpture. A photographic 
sculpture. New visual media are born as technology progresses, 
and they colour the way we produce images. They become stylis-
tic tools and finally end up in the cemetery called language. That is 
where analogue photography is at now. It has become adjectival, 
a reference point, an abstract term, a filter on Instagram or an 
effect in Photoshop. The tech and computing worlds reference 
mute analogue life all the time and always have done. Our laptops 
have desktops, windows, folders and a trash bin. The opposite is 
true as well, of course – technological developments affect how 
we experience the world around us. I am interested in how already 
obsolete technologies become filters through which we perceive 
history.

I am interested in the fact that we can look at a piece of black 
marble, notice its glossiness and find it photographic. How we 
might look at its white veins, its embedded shells and mussels and 
feel that it resembles a print made from a damaged negative. That 
kind of thing.

MKB   We also screen Untitled (How Does It Feel), 2014, as part of 
the exhibition’s film programme. What is this film about? And are 
there subjects in the film that re-emerge in or are relevant to the 
installation Lettuce? 

SDM   Untitled (How Does It Feel) is a video piece about the 5D 
Mark II camera launched by Canon in 2008. It takes its title from 
R’n’B singer D’Angelo’s 2000 breakthrough hit of the same name. 
The Canon Mark II was the first camera to unite professional still 
picture with the ability to make moving images. An unassuming 
black plastic thing that cancelled a century-long debate over 
the qualities intrinsic to photography on the one side and to the 
moving image on the other. Of course, as we all know film is just a 
series of photographs arranged chronologically, making the fusing 
of the two in this machine seem more like a reunification of twin 
sisters separated at birth than a daring cross-boundary merger. 
This machine represents real applicable progress but, at the same 
time, it is an anachronism at heart. D’Angelo’s millennial hit single 
Untitled (How Does It Feel) consists of a single long shot of the 
singer, unclothed to expose his ripped upper body, glistening in a 
black space. While the camera moves around him, capturing the 
tightening and relaxing of his muscles in close-ups, it is also lim-
ited to moving within an imaginary frame, defined at the top, left 
and right by the dark emptiness of the studio and, at the bottom, 
by what is presumably his naked crotch. In other words, this is the 
kind of Ken Burns-style panning and zooming across a photo-
graphic image familiar from automated slideshows on our com-
puters, albeit in 3D. Like the 5D Mark II this video seems to merge 
moving and still images. So both Lettuce and Untitled (How Does 
It Feel) are about photography and about how the development 
of media changes how it feels to be bodies tumbling or stumbling 
through this world.   

Sophia Kalkau   (b. 1960)

MKB   Sophia, you once said that “I have this childish dream that I 
can catch the moon, catch its rays, make the invisible visible and 
give form, language and tactility to the intangible.” Could you say 

something about how this dream finds expression in your art? 

SK   I think it runs through it all like a current. I’ve always had this 
idea that I could do really special things, for example that thing 
about the moon – that I had this special gift from somewhere. Ever 
since I was a child I’ve had a very strong and fertile imagination, 
an intense physical, bodily sense of it. Very physical. I think that 
dreams are what makes us keep trying to do the impossible – this 
and the ability to let yourself be fully engulfed. At times that dream 
will yield up a work of art. I basically think that it’s about trans-
formations, about our ability to arrange and organise matters and 
create new links and connections, different kinds of logic, different 
balances. 

MKB   Spheres, discs, cones and ellipses are recurring features of 
your work, leaving the observer in no doubt about your penchant 
for geometry. Why are you fascinated with geometric shapes? 

SK   I’d rather say that I’m interested in primary structures and 
figures that are simultaneously complex and simple, thereby 
becoming open to interpretation. The science of geometry was 
initially about ideal figures, about structures that would help us un-
derstand and figure out the world; now it is far more complex and 
abstract. I am interested in the tension between the abstract and 
the concrete, and there is something enticing about juxtaposing 
an ideal figure with the geometry of the body and the maze of the 
human mind. 

MKB   Sometimes you appear in your own works – one example 
being your solarised photographic series Geometric Time (2015). 
It shows you carrying geometric objects in a strange terrain while 
wearing a sailor’s outfit. Could you say something about this work 
and explain why you chose to appear in it yourself? 

SK   Sometimes it’s words that put you on the right track. In the 
autumn of 2014 I was asked to create a series of prints for Ursula 
Andkjær Olsen’s collection of poems Udgående fartøj (Outbound 
vessel). Her text sent me on a journey into darkness, and at the 
same I found myself on the trail of a series of deep black photo-
graphs that I called Owl Vision. These images were about bodies 
and objects and their relationships with each other – or lack 
thereof – and about the relationship between the organic, the 
constructed and the cosmic. A few years before this I had shot 
a series of pictures of myself wearing a sailor’s shirt and a skirt, 
either walking, sitting or standing on two plateaus while carrying a 
wide range of objects. Everything was white in these pictures, and 
when I solarised them the result was a partial splitting, an inversion 
of the hues in which some features were accentuated while others 
disappeared. Geometric Time forms a narrative as deep as a well, a 
vertical column. Six photographs, three rows, two in each. The six 
pictures were given subtitles: lost, dome, moon, conqueror, cover 
and bowl. They constitute a composition that contemplates the 
concept of time, a hieroglyphic alphabet. I print my photographs 
myself, making many experiments along the way. The work is 
created in the process. 

MKB   What are your thoughts behind your other work in the ex-
hibition, the photograph Algebraic Objects (2015), where you – or 
the subject as such – are absent?

SK   The word “algebra” is Latin, from the Arabic “al-jabr”, which 
means “reunion”. The pictures were shot in pure daylight. In 
1934 Man Ray took a series of black-and-white photographs of a 
collection of three-dimensional mathematical models at the Henri 
Poincaré Institute in Paris. He photographed them as sculptures 
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involontaires, involuntary sculptures. In the late 1940s the models 
turned up again in his series of paintings known as Shakespear-
ean Equations. I saw these pictures at the large-scale exhibition 
presented at Glyptoteket in Copenhagen. The title of my work 
incorporates a homage to Man Ray and his work. The pictures are 
framed behind ordinary glass rather than non-reflective glass. I 
like it when the glass reflects its surroundings – when the observer 
enters the picture to become a subject herself.  

Sophie Dupont  (b. 1975)
 
MKB   Sophie, you graduated from the Royal Danish Academy 
of Fine Arts in 2007 and mainly work with performance art, but 
you have also studied modern dance at the London Contempo-
rary Dance School. Does your past as a dancer influence your work 
as a performance artist today, and how do the two art forms differ 
from each other?

SD   As human beings we are all marked and shaped by everything 
we experience and live through. Consciously or subconsciously. 
My past as a dancer has an impact on what I do now, but perhaps 
it is also an expression of how I perceive and experience the world 
through my body as much as through my mind. I always feel every-
thing I experience, think and produce as a kind of physical mani-
festation in the body. When I studied at the London Contemporary 
Dance School those two realms were very compartmentalised 
and separate. Dance has this technical aspect – you must keep fit 
and maintain your technical skills – whereas the art scene today is 
based on concepts and thinking, on having a great idea. Today, the 
worlds of dance and art are increasingly coming together, mixing 
and merging. I think one of the first initiatives was in 2007 when 
Trisha Brown presented a work at Documenta. From that point on I 
began to see much more of the world of dance in the world of art. 
But basically we can say that within the realm of dance the body 
takes centre stage, and, the way I see it, the body is often for-
gotten in art today. Art is often a display of carefully thought-out 
concepts that are far removed from the reality in which we live.

MKB   You will carry out a new performance work at the open-
ing. What is it about? 

SD   The work is called Reaching and is about reaching out to each 
other and connecting. I have actually performed a different version 
of this work in Guatemala, but this version incorporates a new 
feature: two glass tubes that separate me from those members 
of the audience who sit down across from me. Our arms extend 
through the two tubes, and if their arms are as long or longer than 
mine they are able to reach me; otherwise they cannot. The work 
addresses the idea of reaching out to each other. Who are we 
reaching? Why? And how?  

MKB   You often raise questions about who we are when we simply 
exist. Why is exploring mankind’s existential issues through art 
important to you?  
 
SD   “Know Thyself” is the issue  most philosophers end up stat-
ing is the most important of all. Our lives are in themselves the 
greatest journey that any of us will ever undertake. Who am I? I 
believe that this abstract question is the most important of all, and 
I believe that art in whatever form must always inherently address 
this issue in order to be relevant. Everything else in our lives – 
politics, gender, economics, education and so on – is about being 
something, doing something. Right from childhood we are trained 
to be part of all these positions and hierarchies. In my art practice 

I try to carry out a quiet revolution by stopping, pausing, calling at-
tention to all the things we already have. We have breath, weight, 
balance, mood and emotions embedded in us. All that is uncon-
cerned with hierarchy, gender, position, economics or education. 
That is our root, our foundation. Pure existence. 

MKB   What do you believe is the artist’s most important function 
in our present-day society? 

SD   To ask questions, to pause, to recognise things, to wonder, 
experience and be fascinated, to see the world upside down or 
from a different angle. The more questions we confront ourselves 
with, the more aware we become of our own absurd nature as 
human beings. Every day we are busy. Every day we identify our-
selves with an “I” that has been created over time. All these things 
are constructs, and of course we need such constructs in order 
not to dissolve into incipient madness. But in the world in which 
we live now, it is important that we do not lose ourselves in being 
busy and in all these constructs; we must pause from time to time 
and become aware of what kind of life we are choosing. Perhaps 
we could allow ourselves a slightly slower walk towards the coffin 
that awaits us all, thereby generating a certain freedom of mind. 
Freedom to think, to be – and to breathe.  

SUPERFLEX (founded in 1993)

MKB   Bjørnstjerne Christiansen, Rasmus Nielsen and Jakob 
Fenger, since 1993 you have worked together as the artist group 
SUPERFLEX. The themes addressed in your works are often po-
litical and involve social criticism; a good example would be your 
orange poster bearing the legend “Foreigners, please don’t leave 
us alone with the Danes!”. You posted this work in numerous loca-
tions throughout Copenhagen, prompting plenty of attention and 
discussion. Not everyone appreciated the poster’s anti-racist mes-
sage: you received a threatening letter in response. You have since 
transformed this letter into the neon work Letter to SUPERFLEX 
(2008), which is featured in the exhibition. Why was it important 
for you to turn this letter into a work of art? 

S   We thought there was an interesting tension and inherent irony 
in the contrast between the ignorance and violent hatred – per-
haps caused by fear and racism – evident in the words and spelling 
of the letter and the paradoxical fact that we are not foreigners, 
but Danish citizens, which means that of course we cannot be 
thrown out. At the same time we were deeply offended that a 
poster such as ”Foreigners, please don’t leave us alone with the 
Danes!” could incite so much indignation in anyone. We also saw 
it as symptomatic of a state of affairs in Denmark where racist 
voices are allowed to claim more and more territory in the public 
discussion on immigration, a debate that has only grown coarser 
and rougher in its rhetoric since 2008, particularly on social media. 
We want to prompt discussion about this negative development 
where people issue hate-fuelled threats against others, whether 
foreigners or other minorities. 

MKB   Your other work in the exhibition, Copy Right (single chair, 
white version) from 2006, was created before the credit crunch of 
2008. It comments on the obsession with material things that was 
so widespread during the consumerist 2000s, a time when owning 
designer classics such as Arne Jacobsen’s Ant chair became very 
popular. Your work does not incorporate an original Arne Jacobsen 
chair – instead it consists of a white IKEA knockoff of the chair, 
which you have cut into shape with a saw to make it look like the 
genuine article. Why did you do that?

S   With Copy Right we wanted to highlight issues concerned with 
ideas of authenticity, copyright and originality versus mass produc-
tion, and to what extent it even makes sense to speak of copy-
right-protected products and ideas in a globalised world. The work 
was actually created as a continuation of another SUPERFLEX 
work, Guaraná Power. Our guaraná soft drink was intended as a 
potential social model and a take on how South American guaraná 
farmers might be helped towards a higher standard of living. 
Unlike the multinational corporations we offered those farmers fair 
prices for their guaraná berries. By doing so SUPERFLEX created 
a financially viable alternative that helped farmers and their local 
communities improve their standards of living. We intended to 
show an installation featuring works from the Guaraná Power proj-
ect at the 2006 São Paulo biennial, where the theme was How to 
live together. But the biennial director rejected the works, stating 
that Guaraná Power was a commercial and “tasteless” product. 
The organisers were also worried that the corporation behind the 
widely popular Brazilian beverage Guaraná Antarctica – the soft 
drink copied by SUPERFLEX – might take legal action. This censor-
ship against Guaraná Power made SUPERFLEX decide to take the 
bull by the horns and launch a fight against the monopolies and 
copyrights of multinational corporations. When copying the Ant 
chair SUPERFLEX are not just copying any chair, but a very particu-
lar chair, one that represents a distinctive kind of Danishness – and 
who owns the rights to that? In this way SUPERFLEX transform 
what looks like a copy into a “real” copy, thereby challenging the 
concept of copyright.  

MKB   Your works toe the line between art and political activism, 
and your projects often prompt interesting discussions about the 
prevalent norms and status symbols of present-day society; Copy 
Right is an obvious example of this. But as artists you are also part 
of the art industry – or market, if you like. How do you deal with 
this dual position? 

S   We think of it this way: when somebody buys one of our works 
they enable us to develop new ideas. When somebody pays, they 
invest in the SUPERFLEX way of thinking and working. We are 
actually registered as an enterprise; that’s just a formality now, but 
back when we were just getting started in 1992 it was also a dec-
laration of political awareness, of who we were as artists and so 
on. We work with and confront market structures, and, building on 
this, we would often challenge other enterprises in playful ways. 

MKB   Can art and politics go hand in hand? Why/why not? 
 
S   It is difficult to envision “pure”, apolitical art. Art is part of our 
society and in any society, organisation or other social or econom-
ic structure you will find levels of power. Any attempt at changing 
such hierarchies of power is political, so in that sense all spaces 
are political. And in the political space everything becomes poli-
tics. Art too. Even though we, or other artists, don’t have a classic, 
clearly defined political message it will nevertheless be politicised 
and become political within the context of a public space. To reject 
the idea that your works of art are political is the same as being 
content with a given distribution of power, and that’s a rather 
privileged position that only very few are in. So in that sense the 
apolitical is very political. 

Søren Thilo Funder  (b. 1979)

MKB  Søren, you are a graduate from the Royal Danish Academy 
of Fine Arts (2008) and from The School of Art and Architecture, 
University of Illinois in Chicago. You work mainly with sculpture 

and film. What are your main spheres of interest as an artist? 

STF   The one thing that interests me most of all, and the thing 
that constitutes the central hub of my work, is the machine-like 
and fluid community formed by living, sensing individuals in an 
era of stored understandings and fictitious constructs, of collec-
tive narratives and authoritarian truth regimes. As an artist I try 
to reformulate the power balances, narratives and psychologies I 
come across in the modern subject. The often rather complicated 
relationship between fiction and reality is an important recurring 
issue that I insist on addressing in my art – perhaps complicating it 
even further.  

MKB   Your film The Cosmonaut (I don’t see any God up here) (2013) 
featuring Baard Owe as the main protagonist is actually a good 
example of this: in the film you contrast something trivial – the 
utterly mundane act of urinating – with the impending journey of a 
cosmonaut, a far more poignant endeavour. Could you say some-
thing about this film and explain what it is about?

STF   In 1961, on the way to the launch of the space capsule that 
would carry aloft the first human being ever to go into space, the 
cosmonaut Yuri Gargarin stopped the shuttle bus that was taking 
him to the capsule: He needed to urinate, which he did up against 
the rear wheel of the bus. Gagarin’s space mission proved suc-
cessful and ever since no cosmonaut has set out for space without 
first carrying out the symbolic act of urinating up against the rear 
wheel of the bus. In The Cosmonaut (I don’t see any God up here) 
we see an ageing Gagarin carefully carrying out the ritual that he 
himself founded – even though the real Gagarin died in 1968. To 
my mind it is all a strange re-enactment of his ritual transformation 
from ordinary citizen to extraordinary representative of humanity 
and the Soviet Union, and, yes, a contrast-filled meeting between 
something trivial and something almost sacred. 

MKB   You also contribute the work SURVIVALISM (Capital Letters), 
which quite literally puts the subject of “survival” up for discussion. 
The work at ARoS is a new version of this piece, which you first 
created in the wake of the credit crunch of 2008. Could you say 
something about why the inherent theme of the work, survival, 
remains relevant in your eyes?

STF   The “-ism” suffix indicates an ideological prism through 
which different states of society can be reflected. In the shadow of 
crises, or perhaps more accurately in the shadow of different erup-
tions of the constant crisis caused by the capitalist system,  it is 
essential to develop tools for survival. The concept of “survivalism” 
encompasses a kind of delicate optimism that may well warn us 
about impending catastrophes, but which also points toward the 
opportunity to survive daunting prospects. In order to survive, not 
just physically and individually, but also morally, ethically and as a 
community, some of the tools for survival we create together must 
also be ideological in nature. SURVIVALISM (Capital Letters) seeks 
to activate the political fragility of our current times. This can 
involve anything from ongoing economic crises to truth-distorting 
information wars and hatemongering to climate disruptions and 
ethical decline, all of it viewed from a perspective where survival 
becomes an ideology in itself.  

MKB   What do you believe is the chief task of any artist?

STF   Through their work, artists can bring about new, critical ways 
of perceiving and understanding our present day and our (image) 
political landscape. It is important to maintain an experimental 
approach to working as an artist. To proceed independently from 
(or at least with a clear awareness of) the movements, truths and 
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constructs that continually seek to frame and determine the visual 
arts. To me, it is important always to challenge the visual con-
structs of society through my art, but also always to challenge the 
constructs that apply within my own field. 

Tal R  (b. 1967)

MKB   What is the most important driving force for you as an 
artist? 

TR   When you set out to create a painting, it’s always important 
to be in a position where you’re driven by something that has 
nothing to do with art. A painting doesn’t necessarily begin within 
the torrid circus we know as the art world; it often arises out of 
a far more personal need to act, to touch on something you have 
seen or experienced and which you feel is compelling, necessary. 
In this regard you might say that the personal and the compelling 
doesn’t actually chime in very well with art because the private is 
always far too private to become art. So when you create a work 
of art it is extremely important to build a kind of bridge between 
the private aspects and the act of creating a work of art. To me, 
the greatest driving force has to do with finding that bridge and 
reaching the compelling, necessary aspects that underpin it all. 

MKB   The painting Sex-shop (2013), featured in the exhibition, is 
part of your series of paintings and drawings showing scenes from 
Copenhagen. Could you say something more about this work?

TR   First of all there’s a strange parallel between sex shops and 
paintings. Both are two-dimensional. A sex shop is two-dimension-
al in the sense that everything that happens behind the shop win-
dow is private. Certain objects are paraded in the window display 
and are visible from the outside, from the façade, and, depending 
on your sexual preferences or fantasies, they may entice you to en-
ter that space. And the moment you step inside you can no longer 
see the objects outside. You can compare this to a painting: you 
stand before a picture that you can also choose to step into. But 
everything that each individual viewer finds beautiful or repulsive 
is all inside that person, inside their mind and consciousness. As 
a painter, you present something on the two-dimensional plane 
of the painting, you place a stone inside the viewer’s shoes.  Your 
work may have provoked a certain sense of wonder or given rise to 
questions, but you might also find that viewers leave with the feel-
ing that the picture evoked a sense of revulsion – or, conversely, 
an experience of great, overwhelming beauty. The version owned 
by ARoS is the second in the Sex-shop series.  And that particular 
picture is about juxtaposing the objects in the window with reflec-
tions of life in the street outside, of cars passing by and the light of 
neon signs. The city is reflected in the windowpane, and our sexual 
preferences are reflected in the objects on display.

MKB   Could you elaborate by saying something about how your 
own experiences and perceptions of the world find their way into 
your art?    

TR   There may be all sorts of reasons why an artist finds particular 
things interesting while he or she is still very young: social, familial 
or historical reasons. As we grow older, we often become better 
at explaining why we do certain things, but in fact the things we 
reach out for in the very beginning are also the things we gravitate 
towards as we grow older. We simply evolve our language about 
the things we are interested in. Much of my art is about things that 
I myself have seen on my way through life. My visual imagery actu-
ally very rarely springs from my imagination. It comes from things 

I observe in the real world. In the past, I was very often inspired by 
visual materials that I found in books and similar places. Today I 
tend to draw more on things or events I experience, for example in 
the streets of Copenhagen. 

MKB   Have areas such as design, architecture or fashion had any 
impact on you as an artist?

TR   No, specific designers, architects or indeed fashion design-
ers have never acted as direct sources of inspiration to me. But 
as far as fashion is concerned, I’ve always thought that catwalks 
are one of the ultimate forms of expression around. I’ve always 
thought that there’s something simultaneously brutal and beautiful 
about the format. I’ve also always believed that dressing up and 
swanning about on a perfectly ordinary Tuesday is one of the most 
generous things a human being can do. I’ve made clothes myself, 
and my interest in this field comes from my interest in sculpture. 
I’ve moved on since then, but in my past explorations of sculpture 
I’ve felt that it would be fun to give people a sculpture to wear. 
Still, my main inspiration comes from the real world and from art 
history, which is full of subjects that are discussed around the 
metaphorical dining table of my everyday life.

MKB   What does “good art” mean to you? 

TR   Good art is when all those who usually present and mediate 
art fall silent. If a work of art is fantastic, there’s nothing more to 
say. Then there’s no need to ask anything, no need to speak. Every-
one is suddenly out of a job when great art is made. 

Torben Ribe  (b. 1978) 

MKB   Torben, If You Are What You Do, Who Are You When You 
Lose Your Job? is the title of your painting from 2010–12. What 
were your thoughts behind this work?

TR   Unlike many of my other works this painting was several years 
in the making. I had this idea of using my own social network as 
raw material, and as my girlfriend, artist Maiken Bent, had some 
very picturesque and painterly leather scraps left over from her 
own work I chose to use them. But from that point on a mixture of 
painterly ambitions, sheer chance and simple bad luck took over 
and the work ended up in a place where it couldn’t really be sal-
vaged anymore – which meant that it was finished. The title comes 
from a self-help book and the piece itself is about a confused 
sense of identity, about the feeling that you’ve been fired even 
though you have no job and about the idea of the monochrome 
as a make-do-and-mend solution. What do you do when your job 
rejects you utterly and you need to hustle your way through life, 
stealing and cheating to make ends meet …? 

MKB   You graduated from the Royal Danish Academy of Fine Arts 
in 2006. Since then you have worked with painting and sculpture, 
incorporating mundane and low-status domestic objects such 
as light switches, bothersome bills, used plastic containers and 
woodchip wallpaper. You often mimic selected details from décors 
in clinics, public institutions, offices or (dated) living rooms. Why 
are you interested in such low-status objects and places?   

TR   We have to be very careful about defining what is and isn’t 
high and low status, good or bad taste – these things are not fixed 
and depend on the eyes that see, but I do know what you mean. 
Historically, an ironing board has not been regarded as a high-
end design product on a par with, for example, an armchair, but 

that doesn’t mean that it’s not a treasure trove of aesthetic and 
socio-historical content! Personally, I’d rather contemplate the 
décor of the waiting room of a rehabilitation office than take a 
stroll through Illums Bolighus [A high-end furnishing and kitch-
enware store in Copenhagen, ed.]. The practicalities and comical 
compromises of everyday life are much more clearly apparent at 
the jobcentre or in my parent’s living room than in a hyper-de-
fined capitalist space, and this at times rather forced or desper-
ate human imprint on our surroundings is part of what drives 
my production. I like to see what happens to aesthetic modes of 
expression when they are pushed out into the problematic realm 
of reality with all its flaws, tawdry settings and endless amounts of 
“insignificant” objects.

MKB   That makes sense. You seem to be very interested in the so-
cial aspects that take place outside the framework of what we see, 
for example in the homes referred to in the images, where things 
like hectic schedules, unemployment, loneliness and absurdity 
may be part of everyday life. Are you very interested in the social 
habits and norms of everyday life? 

TR   It’s true in the sense that I’m extremely interested in how vari-
ous social codes and mental states unfold themselves aesthetically. 
What does the feeling of defeat look like when it is conveyed via 
a strictly geometric, formal idiom? It is possible to create mono-
chrome paintings that do not, like those created by the avant-gar-
de artists of the past, emanate a sense of harmony, spirituality or 
transcendence but speak instead of everyday life, social inequality 
or perhaps depression? My objective isn’t to create socially com-
mitted art as such; I am simply interested in how people express 
their situation in life, their emotions, financial status, beauty ideals 
and social standing through aesthetics and objects. I have this 
interest in visual communication but I am also very pragmatic: the 
important thing is whether a given mode of expression, material or 
object possesses qualities that I can use in my art machine. Does it 
say anything interesting about the human condition right now?
If that all leads to a kind of resistance against “the beautiful” when 
people read my work, I think that’s all for the best – you will rarely 
see any interesting insights arise out of passive enjoyment, neither 
within the arts nor outside them. Everything that is genuinely fruit-
ful is often also rather problematic, complex and confusing.  

Tove Storch  (b. 1981)

MKB   Tove, for the exhibition Cool, Calm and Collected you have 
created an entirely new work: a (very) narrow and tall sculpture 
with drawings inside. These are recent drawings, which you creat-
ed during a residency in New York. Could you say something more 
about this work and about your choice to make drawings part of 
the sculpture?

TS   The sculpture is a cross between a shelving unit and a pile of 
papers. The shelving unit, or stand, becomes a tool used to con-
serve something that would otherwise have disappeared or never 
been attributed any importance. It also expands physical space. It 
separates out the pile of paper, expanding it and injecting spaces, 
but the pile still maintains its overall format – it remains a collec-
tion of stacked planes. 

The piles of papers – or drawings – were created in a state of 
symbiosis with the shelves. Because they were able to maintain 
their state as stacked materials their identity as images has been 
unimportant here, and that is what made it possible for me to cre-
ate them in the first place. This is a work of art where I myself am 

not quite certain whether it is a work of art at all, but nevertheless 
it appeals to me because it acts as an engine for me. 

MKB   How would you describe your own artistic approach? 

TS   I would probably say that I have this range of simple and, at 
times, very indefinite questions that I use to conduct my searches. 
I often forget them. I frequently think they’re too vague, almost 
invalid as questions, but I try to allow them to guide me anyway. 

MKB   Your approach sounds as if it focuses a great deal on form. 
Could you say something about your views on the relationship 
between form and content in art? Are they equally important? 

TS   I think that the works I am making right now are greatly 
concerned with this exact question, but in a manner that is so 
concrete that it’s almost ridiculous. A bit like speaking about 
how there are ten apples in a bucket and that they constitute the 
contents of the bucket. Misunderstandings of the fact that content 
is about how it all makes sense, the thought embedded within the 
form or written in signs. I evade this definition and I actively seek 
it out. But yes, the two aspects are equally important. Often they 
cannot be separated, and often they feed each other.

MKB   What drives you as an artist?

I like to think when I work. I like to drill holes, to cut out cardboard, 
to mix colours. I like to figure something out, to imagine the world 
going in all sorts of directions in layers of different materials. I like 
the pathways that my thoughts dash along while I create some-
thing, and I like it when I am able to capture one or many of these 
stages of understanding in a single piece.   

Trine Søndergaard   (b. 1972)

MKB   Trine, in your photograph Guldnakke #10 from 2013 you 
direct our attention to gold – a noble material that is aesthetically 
appealing, but also capable of generating desire in most people 
and, at worst, of prompting greed and pride. The photograph is 
part of a series that you call the Guldnakke series. Could you say 
more about this work?

TS   When I first saw the golden bonnets at a regional museum 
here in Denmark, I was immediately fascinated by them and their 
delicate embroidery without knowing anything about the history 
behind them. Known as “guldnakker”, literally “gold backs-of-
heads”, these bonnets date from the mid-1800s and were very 
popular among affluent women on Zealand, particularly in the 
Hedebo region. They are very beautiful, and back in their own 
day they were used as ornaments that clearly indicated the high 
status of its wearer. Gold textiles had previously been the exclusive 
reserve of royalty, the nobility and the church. The bonnets were 
made by highly specialised needlewomen. Known as “huekoner” 
(bonnet wives), these expert craftswomen were early examples of 
self-employed women. They could often provide for their families 
through their craft. Linking this kind of women’s history to a specif-
ic garment is a theme that I’ve explored previously, just as I’ve 
explored our ability to read the signs of the past.
MKB   You are known for creating sensuous photographic works 
that connect the past and present. What is interesting about this 
encounter? 

TS   When I took these photographs I asked young girls to model 
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for me while wearing their own favourite clothes. The result was 
an orchestrated meeting between different generations of women, 
bridging the gulf of time. I find this interesting; allowing these 
women to meet and to expand or suspend time for a moment. 

MKB   What can this series teach us about the norms, values and 
thinking of the past? 

TS   The gold bonnets represent a keen appreciation of beauty, 
details and craftsmanship, things that we nowadays often disre-
gard in favour of quantity and cost. I am fascinated by craftsman-
ship – by skilful labour done by hand – and the gold bonnets are 
exquisite objects that prompt keen desire in the observer, particu-
larly due to the lovely treatment of the gold and to the absolutely 
superb craftsmanship. Today we can barely comprehend the kind 
of devotion in terms of time and skill that was required to create 
these gold bonnets – and perhaps that is why it is relevant to look 
at them still. 

MKB   What drives you as an artist? 

TS   I have always felt that I could express something with my pic-
tures that I couldn’t possibly say with words. Taking photographs 
and making pictures has been and still is a kind of language for me, 
a tool for understanding the world. A way of exploring life and of 
being in the world. 

MKB   You graduated from Fatamorgana, the Danish school of art 
photography, in 1996 and are now an internationally acclaimed art 
photographer. What is so special about the medium of photogra-
phy compared to other art forms? 

TS   Photography is everywhere and that simple fact is at the heart 
of the medium’s strength – we all know it, young or old, rich or 
poor, woman or man, anywhere on our planet. We all use pho-
tography and can relate to it. This makes photography essentially 
relatable and relevant, allowing huge scope for those of us who 
create images in a more active, deliberate way than the average 
consumer. 

Troels Sandegård (b. 1979) 

Ebbe Stub Wittrup (b. 1973) 

MKB   Troels and Ebbe, together you have created the sculpture 
series Exposed Objects (2013), which at first glance looks like a 
minimalist sculptural work consisting of concrete elements of 
varying dimensions. Reading more about the piece we discover 
that you have embedded a range of everyday objects inside the 
sculptures and then asked a clairvoyant to identify the objects 
hidden within. Why did you do that?

E&T   Having read the book Remote Viewing we were both fasci-
nated by the phenomenon of “transmission”, which is about learn-
ing how to see through a given material by mentally tuning in to 
frequencies that are entirely different from the ones that most of 
us use when sensing the world. A clairvoyant is quite literally one 
who sees everything. He or she has the ability to do this. By tuning 
in to other frequencies a clairvoyant can access information that 
is otherwise hidden. Ideas like these were very much on our minds 
when we first came up with the concept for the work. After all, 
the world we live in actually consists of a restricted spectrum of 
information that we happen to be capable of sensing, but we both 

believe that there is information out there that we can’t see and 
which we obviously find it harder to grasp. In that sense, Exposed 
Objects is an attempt at examining “invisible information”. By em-
bedding various things in concrete and then having a clairvoyant 
describe those things we created a mixture of something that was 
simultaneously factual and abstract. The clairvoyant’s descriptions 
are very visual, rather as if she were describing dreams. Well, she 
never describes the objects in absolutely concrete terms; she 
mostly relates to shapes and colours on an abstract level, describ-
ing them in very symbolic terms. Perhaps we would all do that if 
we were facing an object for the very first time. 

MKB   The clairvoyant’s answers are printed in the material ac-
companying your work of art. However, museum visitors are not 
told which objects are hidden inside which sculptures – or which 
sculptures are referred to by the clairvoyant. Why did you choose 
to do it like that? 

E&T   We think that most people will find it difficult to resist 
trying to see through the material themselves, and so we engage 
with the idea that we may all have psychic abilities, but actually 
this wasn’t our primary objective. More than anything else, we 
wanted to encapsulate information in the form of objects in the 
most stringent way possible. Or, to put it differently: we wanted to 
take things out of their usual context – to such an extent that they 
became virtually non-existent. We did that by hiding the objects as 
well as we possibly could in order to make viewers understand that 
things communicate with us via their inherent energy, meaning via 
an invisible language. The clairvoyant explained to us that what 
she saw and described was in fact the soul or aura of the things, 
the energy that these things carried within – an energy associated 
with the people and settings that the objects have been close to 
over time. For example, a set of keys or old coins contain energies 
associated with the lives and people that have carried them. The 
things become animated, infused with the spirits of the people and 
context they interact with. Seen in this light, we might say that we 
have not only encased the things in themselves, but the energy of 
those things. 

MKB   The fact that the things are sealed up in concrete actually 
makes these works of art rather cheeky or provocative if you ask 
me. It made me wonder if you are actually stringing viewers along, 
and so I have to ask you this: Do you believe in clairvoyance your-
selves, or do you want to maintain an ironic distance to the alleged 
psychic powers of the clairvoyant?

E&T   No, we believe in it 100 per cent. In fact it was never our inten-
tion to determine whether she is right or wrong. What we wanted 
to do was to find out how we might work with objects at a more 
spiritual level, thereby examining the being or essence of things. If 
we remove things from the visible space, from time and place, what 
is left? How do we perceive them then? 

MKB   You are not the only contemporary artists to be interested in 
the immaterial and the spiritual. Why do you think so many people 
are interested in this? 

E&T   That’s quite a difficult question, but perhaps it’s simply a 
natural response to the times in which we live. At the same time 
there’s nothing new in this. There are always certain movements 
circulating. For example, many people believed that minimalist 
artists tried to pare back everything to nothing, but suddenly you 
discover that minimalist artists actually had a far more holistic 
frame of mind than the minimal idiom suggests at first. Here we 
may see a certain overlap with artists like us who are interested in 

how certain things are no longer measurable and in how there’s a 
language beyond the material. We see this as a legacy left behind 
by minimalists and conceptual artists such as Emma Kuhn, Hilma 
af Klimt and Joseph Beuys.

MKB   What do you think is the artist’s key role in society today? 

E&T   The artist’s key role is to ask and ask again. You might also 
say that as artists we keep lifting different rocks out in the woods. 
Underneath these rocks we find heaps of teeming life, such as ants 
scuttling about – worlds that haven’t seen the light of day for a 
hundred years. You shouldn’t work with trends and tendencies, but 
keep turning over these rocks that no-one else is turning.

Tue Greenfort  (b. 1973)

MKB   Tue, as an artist, you often take an interdisciplinary 
approach, addressing ecology and biodiversity from economic, 
social, political and philosophical perspectives. For a number 
of years, your works have been based on studies of man-made 
climate change, the causes and consumerism behind it and the 
political measures and discussions it has caused. Why have you 
chosen to work with these subjects? 

TG   More than anything else I am interested in art’s potential for 
expressing criticism, regardless of whether that critique is aimed 
at institutions or at climate politics – which have indeed interested 
me a great deal because they often involve a discussion of how we 
see and perceive nature as a concept. One of the important points 
for me is that there is nothing natural about nature: humanity’s 
perception of nature is founded on a dichotomy between nature 
and culture. As a result, most of my works are essentially a critique 
aimed at an outmoded perception of nature that wishes to rank 
humanity above all other life. As an artist, you can adopt a far more 
autonomous position as a disinterested critic of things that happen 
in society. I am interested in the many different devices and formal 
idioms that artists can use; these are the things that allow me to 
engage in criticism and artistic expression at one and the same 
time. 

MKB   Seen from your perspective, what is it that artists can do 
that other agents in our society cannot? 

TG   Fundamentally, artists cannot do anything that other agents in 
society cannot do too. An artist has no special abilities or sensibil-
ity. An artist is not a genius, but ranks exactly on a par with all the 
other citizens of society. Of course, this is putting things crudely, 
for artists can quite obviously express themselves aesthetically 
through a range of different materials. All I am saying is that the 
artist is not an exalted genius; he or she has no special gifts that 
make him/her a better agent in society than other people. Having 
said that, artists – acting as conduits and mediators of distinctive 
aesthetic idioms – can shed new light on important themes. Via 
the realm of aesthetics they can mutate issues that interest them, 
make us see them afresh, and ultimately they may even prompt 
us to take a more critical view of ourselves. And precisely for this 
reason my works are not just about political and critical aspects, 
but also about aesthetic issues. But there can be no doubt that 
you will never find any work by me that only contains aesthetic 
qualities. The way I see it, art should also contribute new perspec-
tives on life’s challenges, which may be political in nature, concern 
themselves with our socio-cultural approach to the world, our 
consumerism or something else entirely. 

MKB   Your newpaper series from 2011 until today, which is fea-
tured in the exhibition, is an ongoing project that is quite simple 
in nature: it consists of newspaper articles superimposed on shiny 
aluminium sheets. What is it you wish to express with this series? 

TG   I read a lot of newspapers and am particularly interested 
in newspaper pictures and their rhetorical function, how they 
communicate in themselves and in conjunction with the printed 
article. Overall, I thought that it would be interesting to see how a 
perfectly ordinary, classic everyday medium – a newspaper – could 
be used in an artistic context. What does nature and the world 
look like in media images and descriptions? Over the course of 
several years the series has grown into a comprehensive archive of 
articles that have caught my attention – partly due to their imagery 
and partly due to their visual rhetoric. These I have then reprinted 
on aluminium sheets. One of the things that interested me in this 
process was the fact that the newspapers had been folded, had 
holes in them and might be yellowing, revealing their own tran-
sient nature. I wanted to transfer these signs of ephemerality to a 
firmer, more solidly sculptural material in order to accentuate the 
temporal aspects associate with reality’s rapid flow of news. For 
me, the main issue was to turn the newspaper article into an image 
in order to make us see that it, just like photographs, represents a 
snapshot of a particular ideological context. 

MKB   Do you think that art can change general discourses in soci-
ety – or does art only reach an elitist few?	

TG   I believe that art plays a crucial part in establishing and medi-
ating the values that assert themselves in the discourse of any so-
ciety, even if art often communicates with a smaller, elitist crowd, 
meaning those who are already interested in art. But the way I see 
it the elite is not a closed system that keeps wider audiences away. 
Art possesses a certain generosity that allows it to be viewed from 
different perspectives. It can be read in many different ways, and 
it is obviously accessible to all who choose to look at and relate to 
art. Hopefully, the issues that works of art can raise will gradually 
trickle out into society and affect the conversations people engage 
in. Perhaps they will eventually find their way into more media and 
popular culture. In that way, we may hope that art influences dis-
course. But whether it actually has the power to change prevailing 
discourses is probably a matter of opinion. I personally believe that 
it happens, but only time can tell. 
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Værkliste / List of works 
 
 
A Kassen 
Lamppost, 2016 
Lygtepæl / Lamppost 
380 cm, Ø 60 cm 
Courtesy Galleri Nicolai Wallner and the artists 
 
Alexander Tovborg 
Bocca Baciata LV, Bocca Baciata LVI,  
Bocca Baciata LXIII, 2014 
Akryl og stof på lærred / Acrylic and fabric  
collage on canvas 
310 x 195 cm 
Collection of Ariel and Nicolai Wallner 
 
Amalie Smith 
Eyes Touching, Fingers Seeing, 2015 
Video, 15 min 
Courtesy the artist 
 
Christian Falsnaes 
Justified Beliefs, 2014 
Performance installation, transmitteret lyd via 
5 trådløse høretelefoner, to faste performere, 
museumsgæster / Performance installation,  
5-channel audio on wireless headphones, two  
people hired to follow instructions, visitors 
Courtesy the artist 
 
Danh Vō 
We the People (detail), 2011-2013 
Kobber / Copper 
ca. 2 x 1 m 
Statens Museum for Kunst 
 
Danh Vō 
We the People (detail), 2011-2013 
Kobber / Copper 
ca. 2 x 1 m 
Statens Museum for Kunst 
 
Ebbe Stub Wittrup 
Repetition of a Word Thirty-Three Times #1-33, 
2016 
Selentonet gelatine sølv print /  
Selenium-toned gelatin silver print 
29,5 x 24,5 cm 
Courtesy the artist and Martin Asbæk Gallery 
 
Ebbe Stub Wittrup & Troels Sandegård 
Exposed Objects, 2013 
Pvc, kobbertråd, plastik, rustfrit stål, gummi,  
fyrretræ, linoliekit, glas, maling, jern, alumini-
umsfolie, manila og hampereb, polyesterstof, 
metaller, karton, nylon, salt, uld, batterier, krom, 
træ, beton, clairvoyance / PVC, copper wire, 
plastic, stainless steel, rubber, pine, linseed oil 
putty, glass, paint, iron,aluminum foil, manila 
and hemp rope, polyester fabric, metals, card-
board, nylon, salt, wool, batteries, chrome, 
wood, concrete, clairvoyance 
Varierende dimensioner / Dimensions variable 
Private collection & courtesy the artists and 
Martin Asbæk Gallery

Elmgreen & Dragset 
He (Gold), 2012 
Epoxy-harpiks, bladguld / Epoxy resin, gold leaf 
180 x 120 x 100 cm 
Astrup Fearnley Collection, Oslo, Norway 
 
FOS 
Your success is your amnesia, 2013 
Neon, aluminiumstænger, transformer /  
Neon, aluminum sticks, transformer 
60 x 400 x 7 cm 
Courtesy the artist 
 
FOS 
Bells, 2017 
Bronze, teknikboks / Bronze, technology box 
35 x 20 x 20 cm 
Courtesy the artist 
 
Hesselholdt & Mejlvang 
The Orient (I Østen Stiger Solen Op), 2016 
Stof, akrylmaling / Fabric, acrylic paint 
310 x 556 cm 
Courtesy the artists 
 
Hesselholdt & Mejlvang 
Native, Exotic, Normal /  
State of Emergency, 2017 
Flagstænger i træ, polyester /  
Flag rods in wood, polyester 
225 x 170 cm 
Courtesy the artists 
 
Jakob Kolding 
Ansigt / Face, 2015 
Collage på papir / Collage on paper 
76 x 56.5 cm 
Courtesy the artist and Galleri Nicolai Wallner 
 
Jakob Kolding 
Untitled (Check Your Head), 2013 
Digital print på birkefinér, stål /  
Digital print on birch veneer, steel 
170 × 45 × 40 cm 
Courtesy the artist and Galleri Nicolai Wallner 
 
Jeannette Ehlers  
Black Bullets, 2012 
Videoinstallation – 4 min. 33 sec. 
Courtesy the artist 
 
Jeannette Ehlers 
Whip it Good, 2013 
Performance – 25 min 
Courtesy the artist 
 
Jens Haaning 
Afghanistan 5012 Km, 2003 
Indrammet katalogside og vejskilt /  
Framed catalogue page and road sign 
95 x 200 cm 
Courtesy Atelier Jens Haaning 
 
Jeppe Hein 
Blue Balloon (light), 2017 

Glasfiberforstærket plastik, kromlak, magnet, 
streng / Fibre-glass reinforced plastic, chrome 
lacquer, magnet, string 
40 x 26 x 26 cm 
Courtesy the artist and Galleri Nicolai Wallner 
 
Jeppe Hein 
Rotating Mirror Object II, 2013 
Spejl, elmotor, aluminiumskonstruktioner /  
Mirror, electrical motor, aluminum structures 
100 x 100 x 30 cm 
Courtesy the artist and Galleri Nicolai Wallner 
 
Jesper Just 
Intercourses, 2013 
Video (Single screen version) – 10 min  
ARoS Aarhus Kunstmuseum 
 
Jette Hye Jin Mortensen 
We forget and we die all over again, 2017 
Galvaniseret jern, mundblæst glas, faldskærm af 
silke / Galvanized iron, mouth blown glass, silk 
parachute  
3 x 5 m 
Courtesy the artist 
 
John Kørner 
Running towards the Sun, 2017 
Akryl på lærred / Acrylic on canvas 
180 x 150 cm 
Courtesy the artist and  
Galleri Bo Bjerregaard 
 
Kirstine Roepstorff 
Yellow Dragon of The Center, 2013 
Træ, stål, maling, stof, tråd, ledning, pære / 
Wood, steel, paint, fabric, thread, wire, bulb 
110 x 110 x 170 cm 
Courtesy the artist 
 
Kirstine Roepstorff 
East, 2009 
Blandet mediecollage: tekstil, papir og folie / 
Mixed media collage: textile, paper and foil 
335,5 x 239 cm 
Courtesy the artist 
 
Kirstine Roepstorff 
South, 2009 
Blandet mediecollage: tekstil, papir og folie / 
Mixed media collage: textile, paper and foil 
324,5 x 224 cm 
Courtesy the artist 
 
Lea Guldditte Hestelund 
Pulling is the object of stretching, 2017 
Marmor, vinylgulv, lædersele, rustfrit stål /  
Marble, vinyl flooring, leather seat, stainless steel 
25 x 150 x 300 cm 
Courtesy the artist 
 
Lea Guldditte Hestelund 
Rachel, 2017 
Marmor og spraymaling / Marble and spray 
paint 

43 x 50 x 25 cm 
Courtesy the artist 
 
Lea Porsager 
Celestial Body - Disrupted Nerve Fluid and  
Crossed Shock Waves, 2011-2017 
Jernsøjler, tekst, video / Iron columns, text, 
video 
Varierende dimensioner / Dimensions variable 
Courtesy the artist and Niels Stærk Gallery 
 
Lilibeth Cuenca Rasmussen 
Octocorallia / Squid-squad monochrome, 2017 
Blæksprutteblæk på silke / Octopus ink on silk 
130 x 180 cm 
Courtesy the artist 
 
Lilibeth Cuenca Rasmussen 
Octopoda, 2017 
Performance – 40 min. 
Courtesy the artist 
 
Lilibeth Cuenca Rasmussen 
The Instrumental Man, 2012 
Performance – 30 min. 
Courtesy the artist 
 
Maiken Bent 
Swing #4, 2016 
Stativ, tæppe, fendere, håndklæde, læder, tråd, 
spænder,  
kæder, karabinhager, træ, gummi, hængelås, 
ringe /  
Tripod, blanket, fenders, towel, leather, wire, 
buckles, chains, karabiner hooks, wood, rubber, 
padlock, rings 
135 x 190 x 230 cm 
Courtesy the artist 
 
Marie Søndergaard Lolk  
Caption, 2016 
Akryl, bogbinderlim, malertape og metalkryds / 
Acrylic,  
bookbinder adhesive, paint tape and metal cros-
sing 
80 x 60 cm 
Courtesy the artist and Galleri Susanne Ottesen 
 
Mette Winckelmann 
I Like Older Women, 2014 
Akryl på bomuldsstof med mønster monteret  
på lærred / Acrylic on cotton fabric with pattern 
mounted on canvas 
250 x 250 cm  
Statens Museum for Kunst 
 
Mette Winckelmann 
I Like Older Women, 2014 
Akryl på bomuldsstof med mønster monteret på 
lærred / Acrylic on cotton fabric with pattern 
mounted on canvas 
250 x 250 cm  
Statens Museum for Kunst 
 

Mikkel Carl 
Untitled, 2015 
Anodiseret titanium / Anodized titanium 
100 x 125 cm 
Zinck Henningsen Collection 
 
Mikkel Carl 
Calculated optimism, 2015 
Anodiseret Apple PowerBook G4 Titanium  
Computer / Anodized Apple PowerBook G4  
Titanium computer 
Varierende dimensioner / Dimensions variable 
Courtesy the artist and Last Resort Gallery 
 
Mikkel Carl 
(Made in China), 2009-2017  
Boremaskine / Screwdriver 
Varierende dimensioner / Dimensions variable 
Courtesy the artist and Last Resort Gallery 
 
Mikkel Carl 
What Cannot Be Seen Cannot Be Imagined, 2017 
Rum installation / Room installation  
Varierende dimensioner / Dimensions variable 
Courtesy the artist and Last Resort Gallery 
 
Mille Kalsmose 
Tribe (My survival) #1, 2016 
Jern, silke, træ og grisehud /  
Iron, silk, wood and pig skin  
120 X 90 X 10 cm 
Private collection 
 
Mille Kalsmose 
Tribe (My survival) #3, 2016 
Jern, silke og træ / Iron, silk and wood 
140 X 90 X 10 cm 
Private collection 
 
Mille Kalsmose 
Tribe (My survival) #4, 2016 
Jern, silke, træ og grisehud /  
Iron, silk, wood and pig skin 
170 X 90 X 10 cm 
Private collection 
 
Morten Søndergaard 
I’ll text you back later, 2017 
Italiensk granit / Italian granite 
70 x 87,5 cm 
Courtesy the artist and  
Galleri Tom Christoffersen  
 
Nanna Abell 
(—)-ninu (the first part of her name has  
been lost), 2017 
Duft / Aroma 
20 x 20 cm 
Courtesy the artist and Galleri Susanne Ottesen 
 
Nanna Abell 
VOGUE perdue (Maquillage), 2017 
Stearin armeret med glasfiber /  
Stearin reinforced with fiberglass 

28 x 18 x 5 cm 
Courtesy the artist and Galleri Susanne Ottesen 
 
Nanna Debois Buhl 
Looking for Donkeys, 2009 
Video: 14 min 
Courtesy the artist 
 
Nicolai Howalt 
Light Break, wavelength (series), 2014 
Analog c-print Fotogram, unika /  
Analogue c-print Photogram, unika 
28 x 23,6 cm 
Courtesy the artist and Martin Asbæk Gallery 
 
Nina Beier 
Portrait Mode, 2011 
Genbrugstøj / Found garments 
3 x 6 m 
Courtesy of Laura Bartlett Gallery, London 
 
Olafur Eliasson 
Your Condensation, 2013 
Delvist forsølvet krystalkugle, lak (sort), rustfrit 
stål / Partially silvered crystal sphere, lacquer 
(black), stainless steel 
227 x 180 x 86 cm 
ARoS Aarhus Kunstmuseum 
 
Pernille Kapper Williams 
Matter upon Matter, 2008 
Håndmalet porcelæn. Blåmalet plade af A 
rnold Krog (1775) fra Royal Copenhagen, 1966 /  
Hand-painted porcelain. Blue Fluted Plain by 
Arnold Krog (1775) from Royal Copenhagen, 1966 
10.5 x 16 cm, Ø 12.5 cm 
Courtesy the artist 
 
Pernille Kapper Williams 
Jealousy Control, 2013 
Plastic kontakt (LK Fuga) / Plastic Switch (LK 
Fuga) 
5.2 x 5.2 x 3 cm 
Courtesy the artist 
 
Peter Land 
I´m NOT Here, 2013 
Tekstiler, læder, træ, metal, gummi /  
Textiles, leather, wood, metal, rubber 
250 x 93 x 31 cm 
Courtesy Galleri Nicolai Wallner 
 
Rikke Benborg 
Masquerade, 2015-2017 
Remake of lost film originally created in 2012 
made for a screening at Songs for Presidents, 
New York 2015. 
Courtesy the artist 
 
Ruth Campau 
Blue Absorption (Landscape), 2017 
Akryl på spejldibond /  
Acrylics on dibond mirror composite sheet 
Varierende størrelse / Dimensions variable 
Courtesy Ruth Campau & Gether Contemporary
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Sergej Jensen 
Untitled, 2017 
Strikket hør og akryl på lærred / Knitted linen 
and acrylic on canvas 
185 x 242 cm 
Courtesy the artist and Avlskarl Gallery 
 
Sergej Jensen 
Untitled, 2017 
Akryl påsyet lærred / Acrylic on sewn canvas 
240 x 160 cm 
Courtesy the artist and Avlskarl Gallery 
 
Simon Dybbroe Møller 
Lettuce, 2015 
Lak, harpiks, gelatine, silikone, køkkenbord, 
sokkel / Varnish, resin, gelatin, silicone, kitchen 
countertop, plinth 
90 x 225 x 100 cm 
Courtesy of Laura Bartlett Gallery, London 
 
Simon Dybbroe Møller 
Untitled (How does it feel), 2014 
Full HD video, farve, lyd /  
Full HD video, color, sound 8:20 min 
Courtesy of Laura Bartlett Gallery, London 
 
Simon Dybbroe Møller & Nina Beier 
The Industrial Revolution, 2013 
Gengivelser af Rodin-skulpturerne; Guds hånd, 
Hemmeligheden, To hænder, Pianist hånd, 
Katedralen. Bronze, gips, harpiks, akrylmaling 
/ Replicas of the Rodin sculptures; The Hand of 
God, The Secret, Two Hands, Hand of Pianist, 
The Cathedral.  
Bronze, gips, harpiks, akrylmaling / Bronze, 
plaster, resin, acrylic paint 
Varierende størrelser / Dimensions variable 
Courtesy of Laura Bartlett Gallery, London 
 
Sophie Dupont 
Two, 2017  
(Performance /Performance) 
Glas, jern / Glass, iron 
Courtesy the artist 
 
Sophie Dupont 
Reaching, 2017 
(Performance /Performance) 
Glas, jern / Glass, iron 
15 min.  
Courtesy the artist 
 
Sophia Kalkau 
Algebraic Objects, 2015 
Lucia-print 
214 x 104 cm 
Courtesy the artist  
 
Sophia Kalkau 
Geometric Time, 2015 
Lucia-print 
6 dele à 109 x 81 cm / 6 parts each 109 x 81 cm 
Courtesy the artist 

Superflex 
Letter to Superflex, 14 January 2008, 2008 
Blå neon / Blue neon 
151 x 114 cm 
Nordic Contemporary Art Collection – NoCo 
 
Superflex 
Copy Right (single chair, white version), 2006 
Hvid træstol, stålramme, savsmuld, træ / White 
wooden chair, steel frame, sawdust, wooden 
cut-outs, wooden platform 
77 x 90 x 90 cm 
Courtesy Niels Stærk Gallery 
 
Søren Thilo Funder 
SURVIVALISM (Capital Letters), 2017 
PVC / PVC 
60 x 630 x 5 cm 
Courtesy the artist 
 
Søren Thilo Funder 
Lumberton (EAR), 2014 
Silikone og menneskehår / Silicone and human 
hair 
5 cm x 10 cm x 3 cm 
Courtesy the artist 
 
Søren Thilo Funder 
The Cosmonaut  
(I don’t see any God up here), 2013 
HD Video 05 min 30 sec. 
Courtesy the artist 
 
Tal R 
Sex -Shop, 2013 
212 X 172 cm 
Harelim og pigment på lærred / Rabbit glue and 
pigment on canvas 
ARoS Aarhus Kunstmuseum 
 
Torben Ribe 
If You Are What You Do, Who Are You When You 
Lose Your Job?, 2010-2012 
Akryl, læderrester fra Maiken Bent, ansigts
maskeprodukt på lærred /  
Acrylic, leather leftovers from Maiken Bent, 
facial mask product on canvas 
180 x 130 cm 
Courtesy the artist and Eric Hussenot, Paris 
 
Tove Storch 
Untitled, 2017 
Tegning på papir, metal, magneter / Drawings 
on paper, metal, magnets 
35 x 195 x 153 cm  
Courtesy the artist and Niels Stærk Gallery 
 
Trine Søndergaard 
Guldnakke #10, 2013 
Pigmenttryk / Archival pigment print 
150 x 150 cm    
Courtesy the artist and Martin Asbæk Gallery 
 
Tue Greenfort 
A Domestic Crop from fields in a foreign land 

(2010), 2014 
Inkjet på metalplader / Inkjet transfer on metal 
sheets 
100 x 98 x 12 cm 
KÖNIG GALERIE 
 
Tue Greenfort 
Global fish reveals its dark side (2011), 2014 
Inkjet på metalplader / Inkjet transfer on metal 
sheets 
130 x 98 x 8 cm 
KÖNIG GALERIE 
 
Tue Greenfort 
Your dinner Can have far-reaching effects (2010), 
2014 
Inkjet på metalplader / Inkjet transfer on metal 
sheets 
88 x 55 x 8 cm 
KÖNIG GALERIE 
 
Tue Greenfort 
Milk demonstration, 2014 
Plakat, plastik / Poster, plastic 
150 x 240 cm 
KÖNIG GALERIE 
 
Tue Greenfort 
We must wring more from each precious drop 
(2010), 2014 
Inkjet på metalplader / Inkjet transfer on metal 
sheets 
86 x 56 x 3 cm 
KÖNIG GALERIE 
 
Tue Greenfort 
Production Must rise to banish Hunger (2010), 
2014 
Inkjet på metalplader / Inkjet transfer on metal 
sheets 
88 x 69 x 9 cm 
KÖNIG GALERIE 
 
Tue Greenfort 
Er der altid plads til én til? (2011), 2014 
Inkjet på metalplader / Inkjet transfer on metal 
sheets 
130 x 100 x 13 cm 
KÖNIG GALERIE
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